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I    FONTENELLE, 
COLARDEAU  et  DORAT. 


On  trouve  chez  les  mêmes  Libraires , 

Boiliau  jugé  par  ses  Amis  et  par  ses  Ennemis ,  ou 
le  Four  et  le  Contre  sur  Boileatj  ,  ouvrage  qui  peut 
être  utile  à  toutes  les  personnes  qui  veulent  concourir 
pour  le  prix  d'Eloquence  ,  proposé  par  l'Institut 
National  ;  par  le  cit.  Palmézeaux. 

Et  particulièrement  chez  CÉRioux: 

.Tableaux  historiques  de  la  Révolution  Française  ,  en 
trois  vol.  in-folio  3  contenant  208  gravures  ,  et  dis- 
cours historiques  ;  sur  papier  vélin  5  typographie  de 
DiDOTaîné,  Prix:  .    .    1 654  fr. 

"V Analyse  du  Moniteur  ,  4  ^°1»  in-folio  ,  ou  7  vol. 
in-4°.  Prix  : 96  fr. 

— «.  Avec  les  60  portraits  des  personnages  qui  ont  le  plus 
marqué  dans  la  Révolution  Française.  Prix  :  iç2fr. 

Nota.  Le  portrait  du  premier  Consul  ,  le  plus  ressem- 
blant qui  ait  paru  jusqu'à  ce  jour,  gravé  en  couleur, 
d'après  le  tableau  original  de  Boilly^  se  vend  séparément* 


F  ONT  EN  EL  LE, 
COLARDEAU  et  DORAT, 

o   u 

ÉLOGE    S 

DE   CES  TROIS  ÉCRIVAINS    CÉLÈBRES; 

Ouvrage  renfermant  plusieurs  Anecdotes  non  connues , 
et  pouvant  être  utile  aux  personnes  qui  étudient  la 
Littérature  française  ;  ^ 

Précédé  d'une  Lettre  que  le  célèbre  et  infortuné 
Bailly  a  écrite  à  l'Auteur  ,  au  sujet  de  l'Eloge  de 
Fontenelle  ,  et  suivi  d'une  Vie  d'A^ToïKE  Rivarol  * 

PAR    C.     PALMÉZEAUX. 


A      P    A    R    I    Sh 

Cerioux,  Libraire  ,  quai  Voltaire  ; 
Fuchs,  Libraire ,  rue  des  Mathurins; 
Cbei^  Levrault  ,  Frères,  quai  Malaquai  ; 

P.  M  on  g  is,  cour  des  Fontaines  ,  nQ.    ier.  ,  et 
Palais  du  Tribunat,  n°.   224. 

De  1*  Imprimerie  militaire,  rue  des  Saints-Pères , 
n08.  61  et  65, 

an     XJ.-i8o3. 
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FAUTE  ESSENTIELLE  A  CORRIGER. 


Dans  l'Éloge  de  Dorât  ,  folio  222,  au  bas  de  la 
page ,  en  note.  —  Pour  récompense ,  il  nous  a  fort 
maltraités  dans  la  première  édition  de  ses  Mémoires. 
Lisez,  s  dans  la  dernière  édition ,  etc. 


897283 
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AVERTISSEMENT, 


VJ  E  S  Éloges  ont  été  lus  à  différentes 
époques ,  dans  différentes  Sociétés  Lit- 
téraires :  l'approbation  que  le  Public  a 
bien  voulu  leur  accorder,  est  le  seul 
motif  qui  ait  engagé  l'Auteur  à  les  re- 
mettre sous  ses  yeux.  Ces  Eloges  appar- 
tiennent, en  quelque  sorte ,  au  Public  : 
il  fallait  donc  les  lui  rendre.  Peut-être 
qu'il  ne  sera  pas  fâché  qu'on  lui  rap- 
pelle les  noms  de  Fontenelle }  Dorât  et 
Colardeau,  Auteurs  qui  ont  fait  et  qui 
font  encore  ses  délices.  N'est-ce  pas 
rendre  service  à  une  famille ,  que  de 
lui  présenter  l'image  de  ses  bienfaiteurs  ? 
et  le  Public  n'est-il  pas  une  grande  fa- 
mille? 

Ces  Eloges  sont  presque  tous  précédés 
d'une  Préface ,  dans  laquelle  on  explique 


V)  AVERTISSEMENT. 

pourquoi ,  comment  et  à  quelle  occasion 
on  les  a  composés.  Il  était  donc  inu- 
tile, me  dira -t -on,  de  mettre  ici  un 
Avertissement  ?  Oui ,  mais  puisqu'il  est 
écrit ,  et  qu'il  n'est  pas  long,  il  faut  que 
le  Lecteur  s'en  contente. 


PRÉFACE. 


N  a  dit ,  il  y  a  long -temps,  que  c'était 
principalement  par  des  faits  qu'il  fallait  louer 
les  grands  hommes  ;  et  M.  (i)  d's4lember£  ,: 
qui  nous  rappelle  si  bien  M.  de  lontenelle, 
a  dit  lui-même,  que  l'éloge  d'un  Homme  de 
lettres  ne  devait  être  que  le  récit  de  ses  tra- 
vaux. Il  est  certain  qu'on  lit,  avec  bien  plus 
de  plaisir  ,  les  Vies  de  Plutarque  et  de  Cor^ 
neîlusNepos ,  que  le  Panégyrique  de  Trajan, 
par  Pline  $  et  je  ne  doute  pas  que  l'Histoire 
n'ait  un  grand  avantage  sur  l'art  oratoire, 
pour  rendre  aux  morts  illustres,  l'hommage 
souvent  trop  tardif  que  leurs  vertus  ou  leurs 

(ï  )  Cet  homme  célèbre  a  dit  avant  de  mourir,  qu'il 
y  avait  dans  l'Eloge  de  Fontenelle  qu'on  va  lire,  tout 
ce  qu'il  faillit  pour  avoir  le  prix  ,  et  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  ne  pas  l'avoir.  La  dernière  partie  de  cette 
phrase  à  la  Fontenelle  fait  allusion  ,  sans  doute  ,  à  la 
forme  inusitée  de  cet  Éloge  qui  a  dû  l'exclure  du 
concours  ;  il  faut  bien  que  la  première  fit  allusion  à 
quelque  chose.  Un  autre  Académicien  a  dit,  après  avoir 
lu  cet  Éloge  :  c'est  bien  dommage  que  l'Académie 
française  propose  le  prix  du  discours  et  non  du 
dialogue  :  celui-ci  l'emporterait  sûrement. 
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îalens  réclament.  Le  récit  naïf  d'un  trait 
héroïque,  ou  d'une  action  généreuse ,  fait  quel* 
quefois  plus  d'impression  sur  nous,  que  la 
peinture  de  cette  même  action,  surchargée  de 
tous  les  ornemens  de  Péloquence.  Pourquoi 
cela  ?  C'est  que  la  pompe  du  discours  ne  permet 
guère  à  l'esprit  de  se  livrer  à  la  réflexion ,  et 
que  la  simplicité  du  récit ,  lui  laisse  toute  sa 
liberté  et  toute  son  énergie.  Le  premier  dit 
trop  pour  donner  à  penser,  et  l'autre  semble 
ne  dire  peu  que  pour  faire  penser  davantage. 

Ces  réflexions  ne  m'empêchent  point  d'a- 
vouer que  j'admire  infiniment  tous  les  éloges 
couronnés  par  l'Académie,  depuis  qu'elle  en 
propose  pour  le  sujet  de  ses  prix.  Il  règne,  dans 
ces  éloges,  une  éloquence  majestueuse  et  noble; 
on  y  trouve  des  pensées  fortes,  exprimées  avec 
précision ,  et  des  portraits  souvent  dignes  des 
modèles  qu'on  a  voulu  peindre.  Je  crois  d'ail- 
leurs que  l'Académie,  en  leur  ^décernant  la 
palme,  a  été  fort  juste  dans  ses  jugemens; 
et  ces  jugemens  m'eussent-ils  été  contraires, 
je  n'en  serais  pas  moins  convaincu  de  l'inté- 
grité des  juges.  Mais  la  forme  de  ces  éloges 
est  presque  toujours  la  même  :  aussi ,  malgré 
le  mérite  de  ceux  qui  ont  été  couronnés ,  il 
n'en  est  point  que  je  préfère  à  celui  de  Marc* 
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Aurèle ,  qui  n'a  point  eu  de  couronne.  Que  la 
forme  de  celui-ci  est  à  la  fois  simple  et  ingé- 
nieuse! Il  s'agit  de  louer,  après  sa  mort,  un 
monarque  philosophe  et  le  plus  vertueux  des 
princes;  et  c'est  dans  la  bouche  d'un  philosophe^ 
maitre  et  ami  de  ce  monarque ,  que  M.  7  ho- 
mas  a  mis  cet  Eloge;  c'est  en  présence  même 
du  fils  de  Marc- Aurèle  ,  c'est  devant  le  Sénat 
en  deuil ,  devant  le  peuple  et  l'armée  en  larmes, 
et  au  moment  où  le  corps  de  l'empereur  qui 
n'est  plus ,  entre  silencieusement  dans  Rome  ; 
c'e^t  alors  que ,  du  sein  de  ces  douleurs  muettes , 
s'élève  une  voix  imposante ,  qui  prononce ,  non 
pas  une  vaine  oraison  funèbre,  niais  Y'Hjmne 
le  plus  touchant  et  le  plus  sublime  ;  et  cette 
voix  est  celle  d'un  stoïcien  ,  c'est-à-dire ,  d'un 
homme  qui  n'a  jamais  dit  que  la  vérité.  Est-il 
rien  de  plus  beau  que  cette  idée?  J'avoue  que 
les  anciens ,  ni  les  modernes  ,  ne  m'ont  rien 
offert  qui  m'ait  satisfait  davantage.  Ce  qui 
doit  justifier  encore  mon  admiration  pour  cette 
espèce  de  drame  oratoire  ,  c'est  qu'il  est  aussi 
bien  exécuté  qu'heureusement  conçu,  et  que 
M.  Thomas  fait  parier  Appollonius ,  comme 
ce  philosophe  eût  parlé  lui-même. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  imité  la  noble  har- 
diesse du  panégyriste  de  Marc- Aurèle  %  ea' 

a.. 
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cherchant  à  donner  une  forme  dramatique 
aux  éloges  des  grands  hommes  ?  C'est  le  mou- 
vement qui  communique  la  vie  aux  ouvrages, 
de  quelque  genre  qu'ils  soient.  Je  confesse  que 
l'Art  oratoire  a  le  sien;  mais  est -il  suffisant 
pour  animer  les  productions  littéraires?  Et 
la  prosopopée ,  la  métonymie  ,  pourront-elles 
jamais  y  remplacer  l'intérêt  qui  y  jette  l'in- 
tervention d'un  ou  de  plusieurs  personnages 
que  l'«n  fait  agir  selon  leur  caractère  ?  Quoi 
qu'il  en  soit  ,  l'Eloge  deFonlenelle  ne  m'ayant 
point  paru  susceptible  des  formes  sévères  du 
discours  académique ,  j'ai  pris  les  formes  plus 
souples  du  dialogue  :  ces  dernières,  d'ailleurs  , 
étaient  si  analogues  à  ma  faiblesse  !  Il  faut  , 
quand  on  ne  peut  point  suivre  l'aigle  dans  les 
nues,  voltiger  à  l'ombre  des  buissons.  Une 
autre  raison  m'a  déterminé  :  tous  les  ouvrages 
de  F  ont  en  elle  )  étant  admirables  pour  l'or- 
donnance, et,  si  j'ose  le  dire,  pour  la  main- 
d'œuvre,  j'ai  cru  que  l'Eloge  de  Fontenelle , 
devait  du  moins  offrir  en  partie ,  celui  de  la 
main-d'œuvre  et  de  l'ordonnance  ;  et  voilà 
pourquoi  j'ai  fait  prononcer,  par  trois  aca- 
démiciens des  trois  Académies  Royales  ,  mes 
divers  jugemens  sur  leur  illustre  confrère  ;  il 
me  semble  enfin,  que  lorsque  Ttie-Live  metâ 
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dans  la  bouche  de  Caton ,  le  censeur  ,  ses  belles 
réflexions  contre  le  luxe  en  faveur  de  la  loi 
Oppïa  ,  ou  lorsque  Saluste  9  cessant  de  ra- 
conter ,  fait  parler  Adherbal  avec  tant  de 
noblesse  ;  il  me  semble  que  ces  deux  historiens 
intéressent  plus  l'un  et  l'autre ,  et  plaisent 
davantage  que  s'ils  parlaient  eux-mêmes.  Cet 
art  de  mettre  de  l'action  dans  les  moindres 
choses,  fut  toujours  celui  des  sages  historiens  ^ 
des  orateurs  célèbres,  et  sur -tout  des  grands 
poètes  :  ce  sont  eux  que  j'ai  voulu  imiter  ,  et 
je  l'avoue  hautement,  afin  que  l'imperfection, 
de  mes  tableaux  soit  rachetée  ,  s'il  est  possible , 
par  mon  amour  pour  les  bons  modèles. 

L'abbé  Trullet ,.  comme  on  sait,  a  donné 
au  public  deux  volumes  de  Mémoires  sur  la 
Vie  et  les  Ouvrages  de  M.  de  Fontenellt* 
Ces  Mémoires,  quand  on  les  lit  de  suite,  ne 
présentent  distinctement  qu'une  seule  image  ? 
celle  du  chaos  :  il  iiy  a3  ni  plan,  ni  ordre, 
ni  méthode;  le  bon,  le  mauvais  , s'y  trouvent 
confondus,  entassés  pêle-mêle,  et  celui-ci 
sur -tout  y  domine.  Ducïos  disait  un  jour 
au  bon  archidiacre ,  en  lui  parlant  d'un  livre 
aussi  mal  fait  que  les  Mémoires  sur  F  on- 
tenelle  :  Ce  mauvais  livre  en  fera  faire  un 
bon.  Voilà  en  effet  ce  qui  est  arrivé  à  Fou-. 
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tenelle,  lorsqu'il  a  refait,  d'après  Van-Baie] 
V Histoire  des  Oracles.  Le  gros  livre  de  Van- 
JDale  ,  lui  en  a  fait  faire  un  plus  petit  et  beau* 
coup  meilleur.  Je  n'ose  point  dire  qu'il  m'en 
soit  arrivé  autant  ,  lorsque  j'ai  fait  Y  Eloge  de 
Eontenelle  ;  j'ignore  si  cet  Eloge  est  bon  ou 
mauvais  :  ce  n'est  point  à  moi  à  prononcer 
sur  cet  article,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que,  s'il  est  bon ,  ce  n'est  point  à  l'abbé  Trublet 
que  j'en  dois  rendre  grâces  ;  son  gros  livre  ne 
m'a  servi  que  pour  les  dates  ;  et  s'il  est  mau- 
vais ,  je  dois  avouer  aussi  que  c'est  ma  faute 
et  non  la  sienne. 

Lorsque  j'eus  composé  ce  très-faible  Eloge 
de  Fontenelle ,  j'envoyai  la  première  édition 
au  célèbre  et  infortuné  Eailly  ,  membre  de 
l'Académie  des  Sciences ,  auteur  des  éloges  de 
plusieurs  grands  hommes,  de  Y  Histoire  de 
l 'Astronomie ,  premier  président  de  la  pre- 
mière Assemblée  Nationale,  premier  maire 
de  Paris  ,  et  mort  si  malheureusement  sur 
i'échafaud.  Il  me  répondit  par  la  lettre  qu'on 
va  lire ,  et  dont  l'original  est  dans  mes  mains. 

«  J'ai  reçu ,  Monsieur ,  la  lettre  que  vous 
»  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  j'ai  été 
a>  bien  content  de  tout  ce  que  vous  me  dites 
■»  de  flatteur  sur  les  Eloges  que  vous  avez  lus», 
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»  J'en  ai  été  content ,  et  à  cause  de  vos  lumières 
»  que  je  connais,  et  à  cause  de  l'honnêteté  de 
»  votre  ame  qui  m'est  également  connue.  Je 
3>  suis  sur  que  votre  suffrage  n'est  point  un 
3)  vain   compliment ,   et  je    m'applaudis  que 
»  mon   Molière  et  mon  Corneille  aient  pu 
»   vous  plaire.  Je  vous  remercie  également  de 
»  votre  observation ,  qui  est  appuyée  sur  de 
j)  très-bonnes  raisons.  Peut-être   verrez-vous 
3)  mieux  que  je  n'ai  vu  alors;  peut-être  con- 
•  »  naissez  -  vous  mieux   les  comédiens.   Vous 
y»  jugez  bien  qu'en  parlant  de  ceux  que  leur 
3)  profession  pourrait  porter  à   la  vertu,  je 
33  n'ai  point  compris ,  dans  cette  classe ,  les 
33  valets ,  îes  soubrettes  et  tous  ceux  qui  font 
33  des  rôles  vils  dans  la  comédie.  Je  vous  avoue 
33  que  je  crois  que  l'opprobre  de  leur  état  suffit 
33  bien  pour  les  jeter  dans  la  dépravation.  Que 
33  voulez  -  vous  que   fassent  des  gens  qui  ne 
33  sont  point  surveillés  par  une  société  hon- 
3)  nête ,  ou  qui  n'ont  pas  la  crainte  de  perdre 
33  l'estime  publique?  Si  la  vertu  réelle  n'a  pas 
33  besoin  de  ces  appuis,  ils  sont  nécessaires  à 
33  la  faiblesse  ;  et  vous  savez  que  les  gens  faibles 
33  sont  la  classe  la  plus  nombreuse.  J'ai  connu 
»  des  comédiens  honnêtes  et  estimés  dans  leur 
33  état  2  tels  que  Lanoue ,  aux  Français  ;  Mario 
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»  et  Silvia  ,  à  la  Comédie  Italienne;  mais 
»  cette  discussion  nous  mènerait  trop  loin,  ce 
5)  serait  l'objet  d'un  discours ,  et  peut  -  être 
»  d'un  traité y  et  non  pas  d'une  lettre. 

»  Je  viens  à  ce  qui  m'intéresse  davantage- 

»  c'est-à-dire ,  à  votre  Eloge  de  F ontenelle $ 

3>  je  viens  de  le  relire,  et  avec  grand  plaisir. 

to  J'en  aime  infiniment  la  simplicité,  et  je  suis 

»  bien  de  votre  avis,  que  les  éloges  ainsi  traités 

»  feraient  plus  d'effet ,  du  moins  pour  la  lec- 

»  tare  tranquille   du  cabinet  :  sans  doute  que 

y>  lus  et  prononcés  9   ils  n'arraclieraient   pas 

»  aussi    vivement   les  suffrages  d'un  nombre 

y>  d'hommes  assemblés.    Les  grands  mouve- 

»  mens  de  l'éloquence  et  la  pom  pe  du  discours  , 

»  ont  plus  de  puissance  sur  les  hommes,  lors- 

»  qu'ils  sont  assez  en  nombre  pour  être  peuple. 

»  Vous  voulez  que  je  vous  fasse  des  observa^ 

»  tions  et  des  critiques.    Je  n'avais   point    lu 

»  votre  ouvrage  dans  cet  espoir  ;  je  viens  de 

»  le  relire  avec  le  dessein  de  vous  satisfaire y 

»  car  vous  semhlez  me  le  demander  au  nom 

»  de  i'amitié  ;   et    comme    vous   m'intéressez 

»  réellement,   ce  mot,  prononce  par  vous,  a 

»  beaucoup  de  pouvoir  sur  moi. 

3)  La  première  observation  que  je  prendrai 
s>  la  liberté  de  vous  faire  r  est  sur  la  répétition, 
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»  du  mot  archidiacre  ;  ce  titre  est  presqu'in- 
»  connu  :  nous  ne  nous  en  embarrassons 
3)  guères  y  et  je  crois  que  s'il  peut  paraître 
5>  dans  un  ouvrage  de  littérature ,  tel  que  îe 
»  vôtre ,  il  ne  doit  s'y  montrer  que  rarement 
3)  Une  observation  qui  me  paraît  plus  impor- 
«  tante,  c'est  celle  qui  regarde  le  commence- 
»  ment  de  votre  Eloge.  J'en  supprimerais  le 
3)  début  jusqu'aux  mots, ...  Il  y  avait  environ 
»  un  mois,  etc.;  je  le  supprimerais ,  parce 
3)  que  je  vous  avoue  que  je  ne  l'aime  pas  tel 
»  qu'il  est.  S'il  était  essentiel ,  je  pense  qu'il 
3)  faudrait  le  refaire;  mais  je  le  crois  déplacé, 
33  parce  que  vous  annoncez  ,  dans  votre  Pré- 
»  face  y  que  vous  prendrez  un  ton  simple,  et 
33  la  forme  de  dialogue.  Quand  vous  prenez 
»  un  ton  élevé,  je  sais  bien  que  vous  allez  le 
33  quitter,  et  je  ne  vous  écoute  pas  :  votre  ou- 
3>  vrage,  c'est  le  dialogue  que  vous  m'avez 
33  annoncé  ,  je  l'attends.  Tout  ce  qui  m'en 
33  éloigne  me  déplaît.  Je  vous  observerai  en- 
3>  core  que  vous  mettez  dans  la  bouche  de  votre 
3)  Académicien  des  Sciences,  deux  jugemens  de 
»  Voltaire  sur  Descartes  et  sur  Fontenelle  : 
33  c'est  ce  qu'un  Académicien  des  Sciences  ne 
33  ferait  pas.  Voltaire  n'eût  point  une  autorité 
»  dans  les  sciences  3  il  n'y  entendait  rien.  Ses 
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»  jugemens  sont  pourtant  bons,  parce  qiîe 
»  Voltaire  vivait  avec  Iessavans,  et  qu'à  cet 
»  égard  il  en  était  l'écho.  En  rapportant  ces 
»  jugemens,  je  crois  qu'il  faut  dire  que  Vol- 
»  taire ,  à  cet  égard  /répétait ,  et  mieux,  ce 
»  que  les  Savans  avaient  dit.  Je  m'appsrçots 
»  au  reste ,  que  c'est  madame  Geoffrin  ,  qui 
»  cite  un  de  ces  jugemens.  L'ouvrage  de  la 
»  Théorie  des  Tourbillons  3  est  un  mauvais 
»  ouvrage ,  par  la  raison  qu'il  a  paru  en  ij-5z^ 
»  et  qu'il  n'était  plus  permis  de  le  reproduire. 
»  Vous  auriez  pu  dire  que  M.  de  Fonte- 
»  nelle  n'a  jamais  osé  y  mettre  son  nom. 
»  L'ouvrage  sur  Y  Infini,  ne  vaut  pas  beau- 
»  coup  mieux  :  il  est  posé  pourtant  sur  de 
»  bons  principes  ;  mais  il  me  semble  que  m 
»  métaphysique  n'en  est  pas  bonne,  et  d'aiî- 
»  leurs  ii  ne  contient  rien  de  neuf.  En  deux 
»  mots,  voici  l'opinion  que  vous  pouvez  avoir 
»  de  M.  de  Fontenelle  ;  il  entendait  la  géo- 
»  métrie  des  autres,  mais  il  n'était  point  géo- 
»  mètre,  c'est-à-dire,  qu'il  n'a  rien  fait  pour 
»  la  science.  11  me  semble  que  vous  êtes  peut- 
»  être  un  peu  trop  long  sur  ces  deux  ouvrages 
»  oubliés  ,  et  trop  court  sur  les  éloges  des 
»  Académiciens  qui  vivront  toujours,  et  où, 
»  comme  vous  le  dites  très-bien ,  M,  de  Fantc^ 
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»  >z  elle  a  été  créateur.  Vous  pouviez  peut-être  re- 
»  marquer  que  tous  ses  éloges  sont  des  portraits, 
«  chaque  homme  y  a  sa  physionomie  :  c'est  un 
»  trait  principal  qui  domine;  l'auteur  ordonne 
3)  son  discours  à  cet  égard,  et  vous  voyez  tou- 
»  jours  l'homme  sous  le  point  de  vue  qui  le 
y>  caractérise.  Ses  discours  sont  d'aiileurs  pro- 
»  portionnés  au  mérite  ;  et  là ,  on  ne  voit  point , 
5)  comme  ailleurs,  de  petits  hommes  qui  ont 
m  de  grands  éloges.  À  l'égard  du  style,  j'ai 
3>  pris  la  liberté  de  vous  faire  quelques  re- 
)>  marques  par  des  coups  de  crayons;  j'ai  sou- 
3>  ligné  ces  mots ,  que  je  désirerais  qu'ils  fussent 
»  changés;  j'ai  marqué  à  la  marge,  par  un  | 
»  les  phrases  dont  je  proposerais  la  suppres- 
3)  sion  ;  j'en  ai  même  rayé  quelques-unes, 
3>  parce  que  vous  aviez  consacré  cet  exemplaire 
3)  à  mes  observations  ;  et  vous  jugez  bien  que 
»  cette  rature  n'est  pas  un  arrêt  définitif  :  ce 
3>  sont  des  opinions .  et  non  des  jugemens.  Je 
»,  vous  ai  dit,  par  ces  coups  de  crayons,  ce 
y>  que  je  me  dirais  à  moi-même  :  vous  voudriez 
»  peut-être  que  les  critiques  fussent  détaillées, 
»  mais  le  temps  ne  me  le  permet  pas.  Vous 
»  me  devinerez  bien,  je  crois ,  et  peut-être 
p  y  a-t-ii  de  ces  observations  qui  n'en  valent 
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a)  pas  la  peine.  Au  reste  je  serai  à  Paris ,  le 
»  i5  novembre,  et  vous  me  trouverez  toujours 
3)  prêt  à  vous  expliquer  mes  observations ,  s'il 
»  y  en  a  quelqu'une  qui  vous  intéresse.  Je 
»  vous  ai  obéi  en  vous  critiquant;  et  je  l'ai  fait 
35  d'autant  plus  volontiers,  que  vous  préparez 
5>  une  nouvelle  édition.  La  première  est  comme 
»  un  manuscrit ,  et  M.  de  Fontenelle ,  que 
y>  vous  louez  si  bien ,  disait  qu'il  était  l'ennemi 
d)  des  manuscrits,  et  l'ami  de  tous  les  ouvrages 
»  imprimés.  Je  le  suis  et  le  serai  de  votre  ou- 
»  vrage;  je  le  suis  encore  plus  de  l'auteur  que 
»  j'estime,  et  dont  je  prise  l'amitié.  Agréez 
3)  ces  sentimens ,  et  l'assurance  de  l'inviolable 
j)  attachement  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
3>  d'être  3 

»  Monsieur, 

»  Votre  très-Immbîe  et  très  -  obéissant 
»  serviteur, 

»   Signé,    Baiily, 

»   A  Chaillot,   ce  25  octobre  1783.  », 
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Ce  n'est  point  pour  me  parer  du  suffrage 
d'un  homme  célèbre,  quelque  honorable  qu'il 
soit,  que  j'ai  consigné  sa  lettre  dans  cette 
Préface  ,  mais  pour  montrer  son  ame  toute 
entière.  Quelle  bonté  !  quelle  sensibilité  dans 
tout  ce  qu'il  a  bien  voulu  m'écrire  !  quelle 
vérité  et  quel  goût  exquis  dans  les  jugc-mens 
qu'il  porte  sur  Fontenelle  et  sur  Voltaire! 
comme  il  paraît  s'intéresser  aux  succès  d'un 
jeune  homme  qui  le  consulte  !  car  j'étais 
jeune  alors;  et  comme  il  a  l'air  satisfait  de 
guider  ses  pas  tremblans  dans  la  carrière,  et 
de  lui  servir  d'appui!  On  verra,  en  lisant  mon 
ouvrage,  que  j'y  ai  inséré,  plusieurs  phrases 
de  sa  lettre.  Pouvais -je  rien  faire  de  mieux? 
Quedïs-je?  On  verra  que,  si  mon  ouvrage  a 
quelque  mérite  ,  c'est  à  lui  seul  que  je  le  dois; 
i  on  verra  que  je  donne  l'ouvrage  de  BaWyy 
autant  que  le  mien  propre.  En  effet,  j'ai  com- 
mencé où  il  m'a  conseillé  de  commencer;  j'ai 
fini  où  il  m'a  dit  de  finir;  et  tous  les  endroits 
qu'il  avait  marqués  avec  le  crayon  indicateur, 
je  les  ai  corrigés  avec  un  soin  extrême.  J'ai 
publié,  enfin,  la  lettre  de  Bailly,  comme  un 
monument  de  sa  belle  ame  et  de  son  excellent 
esprit.   Quoique  sa  mémoire  soit  bien  chère 
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à  ses  Concitoyens  ,  j'ai  pensé  que  cette 
lettre  ne  pourrait  la  rendre  que  plus  chère 
encore. 


FONTENELLE   • 

JUGÉ  PAR  SES  PAIRS, 

o  u 

ÉLOGE  DE  FONTENELLE, 

EN  FORME  DE  DIALOGUE, 
ENTRE  TROIS  ACADÉMICIENS, 


Il  y  avait  environ  un  mois  que  Fontenelle 
n'était  plus.   Cette  mort  avait  fait  du  bruit 
dans  l'empire  des  Lettres  :  déjà  on  ne  parlait 
plus  que  du  roi  de  cet  empire ,  ou  plutôt  du 
Nestor  de  cette  république,  qui  venait  de  ter- 
miner sa  carrière.  Cet  homme  célèbre ,  a yant 
eu  beaucoup  de  partisans,  fut  vivement  re- 
gretté. L'abbé  Trublet,  que  j'appellerais  son 
chevalier  ,  s'il  n'avait  pas  été  archidiacre  ; 
l'abbé  Trublet,  dis -je,  et  madame  Geoffrin 
sur-tout ,  donnèrent  à  son  trépas  des  larmes 
bien  véritables.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  en- 
tendu parler  de  cette  dernière.  Cette  femme 
estimable  a  rassemblé  chez  elle,  pendant  fort 
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long-temps,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand 
dans  les  lettres,  et  de  plus  aimable  parmi  les 
gens  du  monde.  Quoiqu'elle  n'eut  pas  autant 
de  savoir  que  les  personnes  qui  la  fréquen- 
taient, elle  en  montrait  assez  pour  leur  plaire; 
et  ses  vertus  ,  supplément  encore  plus  rare  , 
suffisaient  pour  les  captiver.  Elle  avait  été  fort 
liée  avec  Fontenelle,  et  elle  le  pleurait  encore 
comme  un  frère  tendrement  aimé.  L'abbé 
Trublet  ne  s'était  pas  contenté  de  le  pleurer  : 
grand  compilateur  d'anecdotes ,  ce  bon  archi- 
diacre avait  depuis  long-temps  ramassé  tout 
ce  qui  s'était  dit  ou  écrit  de  piquant  et  même 
de  commun  sur  l'auteur  des  mondes  ;  et  déjà 
ce  recueil  était  devenu  un  assez  gros  volume, 
qu'il  avait  pompeusement  intitulé  :  Mémoires 
sur  M.  de  Fontenelle.  Madame  Geoffrin ,  à 
qui  l'abbé  en  avait  parlé  souvent ,  desirait  de 
les  entendre  lire,  et  l'abbé  desirait  plus  encore 
de  les  lui  communiquer.  Un  mercredi  donc, 
madame  Geoffrin  avant  invité  à  dîner  milady 
Stella ,  femme  célèbre  par  son  esprit  et  sa 
beauté,  et  plusieurs  hommes  de  lettres,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  trois  académiciens  des 
Académies   française ,  des  Sciences  et  des 
Inscriptions ,  l'archidiacre  de  Saint  -Malo* 
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d'abord  après  le  repas,  fit  devant  cette  nom- 
breuse assemblée  la  lecture  de  ses  Mémoires. 

Ces  Mémoires  manquent  de  cette  méthode 
si  nécessaire  dans  un  ouvrage  de  ce  genre, 
méthode  qui  caractérise  sur-tout  les  moindres 
productions  de  Fontenelle  ,  l'esprit  le  plus 
rangé,  si  je  puis  me  servir  de  ce  terme,  qu'il 
y  ait  jamais  eu  dans  la  littérature  française. 
Milady  Stella  principalement  parut  plus  que 
toute  autre  mécontente  de  la  rapsodie  :  elle 
dit  tout  bas  à  madame  Geaflrm,  que  l'abbé 
Trublet  s'étant  extasié  sur  tous  les  ouvrages 
de  son  ami,  que  les  ayant  trouvés  tons  admi- 
rables, elle  ne  savait  plus  à  quoi  Yen  tenir, 
et  n'avait  pius  qu'une  idée  très-vague  des  talens 
de  Fontenelle,  Qu'arriva-t-il  delà  ?  Madame 
Geqffrin,  dont  la  politesse  était  aussi  préve- 
nante qu'ingénieuse,  parla  de  cette  sorte  au 
vénérable  archidiacre.  M.  l'abbé,  lui  dit-elle, 
on  voit  bien ,  par  la  manière  dont  vous  en 
parlez  dans  vos  Mémoires,  que  M.  de  Fonte- 
nelle était  votre  ami  intime;  mais  il  nous  faut 
un  jugement,  et  non  une  apothéose.  L'amitié 
exagère ,  et  on  le  lui  pardonne.  Il  n'y  a  que 
la  critique  qui  éclaire,  et  nous  voulons  être 
éclairés.  S'il  faut  vous  en  croire ,  il  n'est  rien 

i. 
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sorti  de  faible  de  la  plume  de  Fontenelle; 
tout  chez  lui  est  merveilleux ,  jusqu'aux  lettres 
du  chevalier  d'Hër***  :  vous  prétendez  qu'il 
n'a  rien  fait  de  plus  ingénieux ,  et  que  ces 
lettres  sont  les  seules  qu'on  lise.  J'admire  assu- 
rément les  talens  de  M.  de  Fontenelle ,  et 
j'aimais  beaucoup  sa  personne  ;  mais  soyons 
de  bonne  foi  :  en  parler  ainsi ,  est-ce  l'appré- 
cier ?  est-ce  le  mettre  à  sa  place  ?  Non ,  non  ; 
c'est  l'outrager;  c'est  porter  un  coup  mortel  à 
sa  gloire. Milady  aurait  désiré  qu'on  lui  procu- 
rât le  plaisir  du  choix ,  et  vous  ne  lui  en  laissez 
que  l'embarras.  Il  me  vient  une  idée  :  nous 
avons  ici  trois  académiciens  des  trois  acadé- 
mies royales.  M.  de  Fontenelle  était  membre 
de  ces  trois  compagnies  :  prions  chacun  de  ces 
Messieurs  de  nous  dire  séparément  son  avis 
sur  son  confrère,  et  à  quels  titres  il  est  entré 
successivement  dans  ces  trois  académies.  Mi- 
lady parviendra  ainsi  à  le  mieux  connaître,  et 
elle  pourra  mieux  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  admire.  Cette  proposition ,  quoique 
très- sage ,  parut  faire  violence  à  la  modestie 
des  académiciens  :  ils  refusèrent  d'abord  ce 
qu'onleur  demandait  avecinstance.  Ces  Dames 
ordonnèrent  :  il  fallut  obéir;  et  celui  de  Façade- 
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mîe  française  commença  ainsi ,  en  adressant 
la  parole  au  pieux  archidiacre  : 

«  M.  l'abbé ,  les  vraies  louanges  ne  sont 
pas  celles  qui  s'offrent  à  nous ,  mais  celles 
que  nous  arrachons.  C  est  M.  de  Fonienelle 
lui-même';  c'est  votre  héros  ,  qui ,  dans  ses 
Dialogues  des  morts,  a  avancé  cette  maxime  ; 
et  s'il  vivait  encore ,  j'ose  croire ,  d'après  ses 
propres  réflexions ,  qu'il  serait  moins  touché 
de  vos  éloges ,  que  du  léger  cprrectif  que  je 
vais  y  mettre. 

»  Vous  vous  arrêtez  avec  complaisance  sur 
le  premier  (i)  petit  ouvrage  dëFontenelIe,  et 
l'on  ne  saurait  vous  en  blâmer.  On  est  charmé 
de  voir  un  homme,  qui  a  vécu  un  siècle .  n'avoir 
point  eu  d'enfance1,  ni  au  commencement  ni 
à  la  fin  de  sa  carrière.  Cette  exception  peu 
commune  a  doublé  presque  les  jours  de  M.  de 
Fonienelle  ;  et  pour  qui  sait  calculer  ,  il  est 
certain  qu'au  moral  et  au  physique ,  il  a  vécu 
plus  long-temps  que  tous  les  autres  centenaires. 
Gh  !  pourquoi  ce  privilège  n'est-il  pas  toujours 
celui  de  l'homme  de  génie,  sur- tout  de  l'homme 

(i)  C'est  une  petite,  pièce  de  vers  latins  que Fontenelle 
fit  à  treize  ans,  et  qui  remporta  à  Rouen  le  prix  des, 
Palinods. 
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de  bien?Trop  d'exemples,  hëlas!  prouvent  que 
leur  destinée.  .  .  Mais  ne  mêlons  pas  des  re- 
grets étrangers  aux  pleurs  que  nous  venons  de 
répandre ,  et  ne  nous  écartons  pas  d'un  sujet 
assez  riche  pour  nous  occuper. 

»  Ce  n'est  point  un  enfant  ordinaire ,  que 
celui  qui  commence  comme  M,  de  Fontenelle. 
Cependant, M.  l'abbé , permettez-moi  de  vous 
dire  que,  dans  votre  longue  énumération  de 
ses  ouvrages  ,  il  en  est  qui  sont  peu  dignes  de 
lui ,  et  que  vous  faites  trop  valoir  peut-être. 
Les  lettres  du  chevalier  à'Her***  entr'autres, 
ne  méritaient  guères  que  vous  en  fissiez  un  si 
pompeux  éloge  ;  et  je  ne  conçois  pas  l'illustre 
Balle y  lorsque, dans  sa  République  des  lettres, 
il  dit  qu'elles  sont  cFun  style  agréable ,  vif, 
naturel  ;  qu'on  y  trouve  cent  jolis  traits  ,  un 
feu  d'imagination  qui  a  bien  des  agrémens , 
et  qui,  pour  l'ordinaire ,  ne  donne  pas  dans 
la  fausse  plaisanterie.  Ces  lettres  étant  réelle- 
ment de  Fontenelle 3  il  a  bien  fallu  qu'il  s'en 
déclarât  le  père;  mais  si  elles  ont  part  à  son 
vaste  héritage  de  gloire ,  ce  ne  sera ,  à  coup 
sûr,  que  comme  des  filles  de  Normandie. 

»  Vous  dites  qu'en  1674  Fontenelle  fut 
vaincu  par  la  Monnoye,  en  concourant  pour 
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le  prix  de  l'académie  française  ;  vous  ajoute^ 
que  Voltaire  le  fut  ensuite  par  YabbêDujarri, 
et  à  ce  sujet  vous  témoignez  quelque  surprise. 
J'en  témoignerais  à  mon  tour,  je  vous  l'avoue; 
et  la  Monnoye  et  Dujarri,  vainqueurs  en 
pareilles  circonstances ,  me  rappelleraient  Tu- 
renne  repoussé  par  les  électeurs,  sans  les  petites 
observations  que  je  vais  vous  faire.  Voltaire 
était  bien  un  Turenne  pour  Tabbé  Dujarri: 
mais  est-il  bien  vrai  que  Bernard  de  la  Mon- 
noyé  ne  fît  pas  aussi  bien  des  vers  que  Bernard 
tîe  Fontenelle  ?  J'en  doute.  Quoique  dans  les 
poèmes  que  Bernard  de  Fontenelle  a  envoyés 
à  l'académie,  il  y  ait  de  beaux  verset  de  belles 
pensées,  croyez -vous  qu'aucun  d'eux  prisse 
aller  de  pair  avec  le  poème  du  Duel  aboli ,  de 
Bernard  de  la  Monnoye  ? 

»  Je  sais  que  la  chute  d'espar  fit  faire  à 
Racine  une  assez  bonne  épigramme  ;  je  .sais 
que  F ontenelle  vetiva.  cette  pièce  d'abord  après 
sa  chute;  mais  je  sais  aussi  que  Racine,  à  son, 
tour,  aurait  bien  dû  retirer  son  épigramme. 
Le  sacrifice  de  Fontenelle  ne  rendit  point  sa 
pièce  meilleure  ;  mais  il  affaiblit  beaucoup  , 
selon  moi ,  le  mérite  de  Pépigramme  ;  et  pour 
cette  fois  l'auteur  tombé  ne  fut  pas  le  plus  à 
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plaindre.  Mais  n'appuyons  point  nous-mêmes 
sur  la  chute  d1 Aspar ,  et  n'imitons  point 
Racine  qui  ,  dans  cette  occasion,  se  montra 
si  peu  digne  d'être  imité.  D'ailleurs,  le  désir 
de  ces  Dames  est  que  je  parle  des  seuls  ou- 
vrages qui  ont  fait  réellement  honneur  à  Fon- 
ienelle;  et  vous  ne  voulez  point,  sans  doute, 
que  je  trouble  le  repos  des  morts. 

»  Je  crois,  ainsi  que  vous,  que  les  Dialogues 
des  morts  commencèrent  la  grande  réputation 
de  FîxiteneUe.  Dans  un  temps  où  de  beaux 
esprits,  purement  beaux  esprits ,  ne  produi- 
saient que  des  choses  frivoles,  que  peut-être 
ils  croyoient  fort  utiles  ;  le  public  dut  accueillir 
favorablement  un  ouvrage  d'autant  plus  utile 
que  d'abord  il  paraît  plus  frivole;  un  ouvrage 
qui  ,  par  son  but  estimable,  s'élevait  bien  au- 
dessus  des  grandes  antithèses  de  Balzac,  et 
ne  descendait  point  au  niveau  des  froides 
mignardises  de  Voiture.  Il  n'est  pas  un  de 
ces  Dialogues  ou  l'auteur  ne  se  propose  de 
prouver  quelque  vérité  utile  ;  et  toujours  la 
philosophie  préside  au  choix  de  cette  vérité. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  un  peu  trop  de  recherche 
dans  celui  des  interlocuteurs?  N'est-ce  pas  une 
tournure  un  peu  forcée  ,  que  de  faire  parler 
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ensemble  Paraceîse  et  Molière  de  leurs  ou- 
vrages, si  différens  dans  leur  exécution  et 
dans  leur  genre;  et  Charles  V  et  Erasme, 
de  leurs  prétentions  si  peu  semblables  dans 
leur  objet  ?  Lucien  est  plus  simple,  et  sur- tout 
plus  vrai.  Fontenelle  n'a  eu  que  le  mérite 
d'avoir  suivi  ses  traces  (i);  d'autres  ont  eu 
celui  de  le  surpasser.  D'ailleurs,  cet  ouvrage 
de  Fontenelle  est  défiguré  par  une  continuelle 
afféterie  d'expressions  et  même  d'idées ,  par 
des  tours  maniérés  et  précieux ,  et  quelquefois 
par  des  pointes.  Cet  ouvrage  plaît  malgré  ses 
nombreuses  taches  ;  il  plaît  ainsi  que  tous  ses 
frères.  L'auteur  des  Dialogues  se  fait  par- 
donner ses  défauts  ,  parce  qu'ils  sont  toujours 
accompagnés  de  quelques  grâces.  Et  ne  pour- 
rait-on pas  le  comparer  à  une  jolie  femme 
sujette  à  faire  des  mines ,  mais  à  qui  on  les 
passe  en  faveur  des  charmes  de  sa  figure»? 
Rien  de  plus  vrai ,  ni  de  plus  juste  que 

(  i  )  Fénélon,  Voltaire  ont  fait  des  Dialogues  des 
Mûrts  infiniment  supérieurs  à  ceux  de  Fontenelle  ,*  et 
^iemond de-St.-Mard  en  a  fait  d'aussi  bons.  Le  tort 
de  ce  dernier  est  d' avoir  d'abord  loué  Fontenelle  ,  et 
de  lui  avoir  dit  ensuite  des  injures}  cependant  ii  n'était 
pas  journaliste. 
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votre  jugement  sur  les  Mondes.  C'est,  dites- 
vous  ,  l'ouvrage  le  plus  célèbre  de  Fonte- 
nelle  :  on  l'y  trouve  tout  entier ,  il  y  est 
tout  ce  qu'il  était  :  philosophe  clair  et 
profond  ,  bel    esprit  fin  ,  enjoué  ,  galant  , 

etc Vous  avez  raison  ,  M.   l'abbé  :  cet 

ouvrage  de  Fontenelle  est  celui  qui  a  eu 
le  plus  de  succès ,  et  ce  succès  ne  fut  point 
usurpé.  Baile,  en  le  louant ,  ne  se  trompa 
point,  comme  il  s'était  déjà  trompé  sur  les 
Lettres  du  chevalier  à'Her*** ,  et  vous ,  Mon- 
sieur ,  si  vous  avez  un  tort ,  c'est  de  n'avoir 
pas  assez  motivé,  ni  assez  étendu  vos  éloges. 
Les  Mondes  ont  dans  le  style  à  peu-près  les 
mêmes  défauts  que  les  Dialogues ,  quoiqu'en 
plus  petit  nombre.  Mais  qui  pourrait  ne  pas 
admirer  la  forme  enchanteresse  et  pourtant 
si  naturelle  de  cet  ouvrage  ,  ses  comparai- 
sons si  ingénieuses ,  ses  épisodes  si  bien 
amenés ,  et  qui ,  quoiqu'empruntés,  d'ailleurs, 
semblent  naître  du  sujet  même  ?  L'auteur 
veut  instruire  une  femme  des  plus  sublimes 
mystères  de  l'astronomie  :  comment  s'y  prends 
il  pour  cela  ?  C'est  au  printemps ,  dans  un 
parc  agréable  ,  du  milieu  d'une  large  et  belle 
avenue ,  et  quand  les  étoiles  commencent  à 
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paraître  ,  qu'il  fait  contempler  à  sa  jolie 
écolière  ,  qu'il  lui  fait  parcourir,  en  se  jouant , 
la  brillante  et  riche  draperie  où  elles  éclatent 
de  toutes  parts.  Il  fait  plus  :  pour  lui  parler 
un  langage  qu'elle  entende ,  il  prend  celui 
des  grâces  ;  et  il  se  l'approprie  si  bien,  qu'on 
croirait  que  c'est  une  femme  qui  parle  ;  que 
c'est  une  femme  qui  feint  d'être  homme , 
pour  donner  peut-être  plus  de  poids  à  ses 
instructions  ,  et  plus  d'importance  à  ses 
préceptes.  Pour  moi,  dit  alors  miladi  Stella , 
ayant  d'abord  lu  ce  livre  sans  le  nom  de 
l'auteur ,  je  l'ai  trouvé  si  spirituel ,  qu'en 
faveur  sur-tout  de  la  charmante  peinture  du 
inonde  de  Vénus  ,  je  l'ai  cru  l'ouvrage  d'une 
habitante  de  cette  planète.  Jamais  erreur  ne 
fut  plus  pardonnable,  reprit  l'académicien; 
oui ,  Mesdames  ,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  celles  qui  l'écoutaient  ;  on  jurerait  que 
c'est  une  de  vous  qui  a  composé  ces  entre- 
tiens :  on  y  trouve  une  finesse,  une  délica- 
tesse dont  la  plupart  de  vos  productions  nous 
offrent  des  modèles  ;on  y  trouve  une  ima- 
gination féconde  et  fleurie  ;  on  y  trouve  enfin 
tout  ce  qui  sait  plaire  ;  et  comme  plaire 
est  sur-tout  votre  secret,  ne  sovez  pas  surprises 
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qu^en  voyant  Fontenelle  vous  le  dérober; 
miladi  ait  pu  croire  qu'il  vous  avait  aussi 
dérobé  votre  sexe.  Ce  qui  me  charme  dans 
son  livre  plus  encore,  s'il  est  possible,  que 
les  grâces  et  la   finesse  ,  c'est  le  jour    que 
l'auteur  répand  sur  des  objets  si  difficiles  à 
éclaircir  par  l'éloignement  où   ils    sont   de 
notre  vue  ;  c'est  la  clarté  soutenue  de  son 
style  et  de  ses  idées.  Quand  Fontenelle  nous 
décrit  tous  ces  Mondes  qui  se  meuvent  avec 
tant  d'ordre  ,  chacun  dans  son.  tourbillon  ,  il 
a  le  même  ordre  dans  ce  qu'il  raconte.  De 
chaque   phrase  qu'il  trace  ,  il  jaillit  tant  de 
traits  de  lumière ,  qu'on  dirait ,  permettez- 
moi  cette  expression  dans  un  sujet  si  magni- 
fique, qu'on  dirait  que  sa  plume  s'est  allumée 
au  feu  des  astres  qu'il  peint ,  et  que    c'est 
avec  (i)    un   rayon  du   soleil    qu'il  a  écrit 
tout  son  ouvrage.  » 

Ici  le  bon  abbé  tira  de  sa  poche  un 
crayon  et  des  tablettes,  et  il  avait  l'air  de 
se  dire  à  lui-même  :  Ecrivons  ,  écrivons  ;  ceci 
n'est  point  dans  mes    Mémoires. 

(  i  )  Le  Courier  de  l'Europe  a  trouvé  ce  trait  sublime  £ 
dans  le  Journal  de  Paris  on  a  dit  que  c'était  du  Pathos,, 
Devine  si  tu  peux  ?  et  choisis  si  tu  Poses» 
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L'académicien  reprit  son  discours  ;  et 
s^adressant  toujours  à  l'archidiacre  compila- 
teur ,  il  continna  de  la  sorte  : 

«  Quand  l'histoire  des  Oracles  parut,  tous 
les  journalistes  du  temps  s'accordèrent,  dites- 
vous,  à  louer  cet  ouvrage  comme  très-ingé- 
nieux et  très-bien  fait.  Van-dale  lui-même , 
et  vous   auriez   pu    l'ajouter ,   fut  ravi  que 
Fontenelle  eût  si    bien  taillé  un  diamant, 
qu'il  avait  tiré  tout  brut  de  la  mine.  Mieux 
travaillé  que  les  autres,  celui-ci  brille  d'un 
plus  pur  éclat  :  on  y  trouve  à  peine  une  paille, 
si  je  puis  m' exprimer  ainsi  ;  on  y  remarque 
un  progrès   sensible  du  côté  du  style  ;  on  y 
remarque  la  même  clarté  que 'dans  les  Mondes. 
Avec  quelle   netteté,   d'ailleurs ,  les  faits  y 
sont  exposés  !  avec  quelle  sagacité  l'auteur 
débrouille  les  plus  obscurs  !  quel  choix  heu- 
reux dans  la  plupart  de  ceux  qu'il  cite  !  quelle 
précision  et  quelle  rapidité  entraînante  dans 
la  manière  dont  il  les   raconte  !  Vingt  ans 
après  la  publication  de  cette  histoire,  le  P. 
Baltus  attaqua  Fontenelle  sur  l'esprit  qui 
la  lui  avait  dictée,  et  voulut  jetter  des  doutes 
sur  sa  croyance.  Lesujettraité  par  Fontenelle r, 
n'intéressait   point  le    christianisme ,  et  le 
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P.  Baltus  perdit  sa  peine  :  ce  sujet  d'ailleurs 
F  eût-il  intéressé  réellement,  ce  bon  père  ne 
l'eût  pas  moins  perdue.   Jamais  peut-être 
Fontenelle  n'a  mieux  montré,  que  dans  cet 
ouvrage  ,   le  talent    si    rare   qu'il    avait  de 
débarrasser    peu-à-peu  la  vérité  des  nuages 
qui  l'obscurcissent ,  et  de  la  tirer  par  degrés 
des  ténèbres  où  la  retiennent  l'ignorance  et 
l'entêtement  des  hommes  ,  sans  trop  blesser 
cet  entêtement  et  cette  ignorance.  Fontenelle 
veut  prouver  que  les  oracles  n'ont  point  été 
rendus  par  les  démons,  et  qu'ils  n'ont  point 
cessé  à  la  venue  de  Je  sus-Christ.  Voila  la 
tâche    délicate  qu'il  s'impose  ;  comment  la 
remplit -il?  Croyez -vous    qu'il  va    d'abord 
appeler  à  son  secours  tous  les  faits  célèbres, 
qui  prouvent  que  \es  oracles  étaient  rendus 
autrefois    par    les    prêtres    du   paganisme  ? 
croyez-vous  qu'il  va  démontrer  tout  de  suite 
que  ces  prêtres  étaient  des  imposteurs  et  des 
fourbes  ?  Non  ,  il  commence  par  établir  qu'il 
y  a  des    démons  /   des    génies    malfaisans 
condamnés  à  des  tourmens  éternels  ;  il  y  a 
même  dans  sa  préface  une  phrase  si  singu- 
lière, qu'elle  mérite  bien  que  je  la  rapporte. 
Pour  moi ,  dit-il,  je  déclare  que  ,  sous  le  nom 
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d'oracle  ,  je  ne  prétends  point  comprendre 
la  magie  dont  il  est  indubitable  que  le  démon 
se  mêle.  Eh  !  quoi ,  dira-t-on  avec  justice , 
le  démon  se  mêlerait  de  la  magie  ,  et  n'aurait 
aucune  part  aux  oracles  ;  deux  choses  si  res- 
semblantes par  le  merveilleux  qui  les  accom- 
pagne toujours  ?  Voilà  comment  Fontenelle9 
en  accordant  quelque  chose  à  l'erreur,  finit 
par  lui  tout  enlever  :  il  n'a  d'abord  quelques 
ménagemens  avec  elle,  que  pour!  a  combattre 
ensuite  avec  plus  d'avantage  :  il  est  des  phi- 
losophes qui  l'attaquent  à  force  ouverte , 
Fontenelle  se  fraie  un  chemin  sous  les  fleurs 
pour  arriver  jusqu'à  l'hydre;  et  il  ne  la  flatte, 
il  ne  la  caresse  que  pour  mieux  lui  abattre 
ses  têtes.  Quel  dommage ,  dira-t-on  néan- 
moins ,  qu'une  phrase  si  peu  philosophique 
soit  à  la  tête  d'un  livre  de  philosophie  !  c'est 
faire  entrer  dans  un  temple  par  un  escalier 
délabré.  Non ,  répondrai-je ,  non.  Cette  phrase 
est  là  à  dessein  ;  c'est  une  faute  volontaire , 
une  erreur  combinée.  Le  livre  dont  il  s'agit , 
n'en  est  pas  moins  un  bel  édifice  élevé  à  la 
vérité ,  et  peut-être  le  plus  parfait  de  l'ar- 
chitecte. 

»  On  dirait,  M.  l'abbé,  que  vous  rendez 


(  i6) 

vous  -  même  un  oracle  à  la  manière  de  la 
déesse  (i)  de  Syrie,  lorsque  vous  pariez  des 
poésies  pastorales.  On  sait  que  cette  déesse 
était  fort  ambiguë  daus  ses  réponses;  mais 
êtes-vous  moins  obscur, lorsque  vous  dites  que, 
si  on  ne  trouve  pas  dans  ces  poésies  le  style 
du  sentiment ,  on  y  en  trouve  la  vérité  ?  Si 
Fontenelle  avait  eu  la  vérité  du  sentiment , 
comment  n'en  aurait-il  pas  eu  le  style?  Le 
sentiment  porte  avec  lui  son  style,  comme 
r esprit  a  le  sien.  Ovide  qui  avait  plus  d'esprit 
que  de  sentiment  n'a  point  écrit  du  style  de 
Tibulle ;  et  Tibulle  qui  avait  plus  de  sen- 
timent que  d'esprit ,  n'a  point  écrit  du  style 
ft  Ovide.  Le  philosophe  ,  dites -vous,  a  bien 
connu  ce  qu'un  berger  devait   sentir.   Per- 
mettez-moi de  vous  représenter  que  le  philo- 
sophe Fontenelle  n'a  jamais  su  ce  que  c'était 
qu'un  berger;  et  lui-même  vous  le  fait  en- 
tendre ,  lorsqu'il  dit  dans  sa  première  Eglogue  : 

Mais  pour  nous  consoler  de  ne  les  trouver  pas  f 

Ces  Silvandres  et  ces  Hilas  9 
Remplissons  notre  esprit  de  ces  douces  chimères. 

(  i)  Voyez  l'histoire  des  Oracles» 
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Faisons-nous  des  bergers  propres  à  nous  charmer  5 
Et  puisque  dans  les  champs  nous  voudrions  aimer  , 
Faisons-nous  aussi  des  bergères. 

Voilà  tout  le  secret  de  l'auteur  dévoilé 
en  peu  de  lignes.  C'est  lui-même  qui  nous 
l'apprend;  ne  trouvant  point  dans  les  champs 
des  bergers ,  tels  que  les  Sylvandres  et  les 
Hilas ,  il  s'en  est  fait  qui  né  ressemblent  point 
à  ceux  des  champs;  ou  plutôt  il  a  fait  dialo- 
guer entr'eux  des  coquettes  et  des  petits- 
maîtres  de  la  vieille  cour;  et  vous  les  avez 
pris  pour  des  pasteurs  d'Arcadie.  Et  comment 
Fontenelle  aurait -il  jamais  pu  concevoir  ce 
qu'un  berger  devait  sentir?  Avait -il  vu  des 
bergers  ailleurs  qu'à  Topera?  en  avait-il  jamais 
entendu  parler  de  véritables?  Est-ce  dans  les 
académies,  au  lever  du  régent,  ou  dans  les 
cercles  à  la  mode,  qu'il  pouvait  rencontrer  des 
Tytire  ou  des  Galatéc?  Aucune  de  vous  * 
Mesdames,  lui  a-t-elle  jamais  jette  des  pommes 
à  la  tête ,  et  s'est-elle  soudain  cachée  entre  des 
saules,  désireuse  auparavant  d'en  être  apper- 
çue?  Théocrite  et  Virgile  avaient  passé  leur 
jeunesse  à  la  campagne.  Les  pinceaux ,  les 
couleurs ,  la  toile ,  c'est  la  nature  qui  leur  a 
tout  fourni  ;  l'art  seul  a  guidé  Fontenelle  / 

z 
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Fart  fut  son  maître  et  son  idole ,  et  Ton  vou- 
drait lui  trouver  quelque  ressemblance  avec 
de  naïfs  et  simples  modèles  !  Non  ,  non  , 
M.  l'abbé  ;  croyez  que  Fontenelle ,  dans  ses 
poésies  pastorales ,  est  aussi  loin  de  la  nature, 
que  nous  le  sommes ,  au  sein  de  Paris ,  des 
vallons  du  Tempe  ou  de  Thessalie.  Il  serait 
pourtant  un  moyen  de  faire  de  ces  poésies  un 
assez  bon  ouvrage  ;  et  voici  comment  il  fau- 
drait s'y  prendre  pour  cela ,  au  lieu  des  noms 
champêtres  que  Fontenelle  a  mis  à  la  tête  de 
ses  Eglogues,  tels  que  Tyrcis,  Hilas  ,  Ama- 
rilliS)  mettez-y  des  noms  de  comédie,  tels  que 
Damis,  Valère ,  Célimène;  la  scène  se  passe 
à  la  campagne ,  transportez-la  à  la  ville.  Ce 
sont  des  bergères  et  des  bergers  qui  parlent  \ 
que  ce  soient  des  comtes  et  des  duchesses. 
Changez  les  feuillages  épais  en  lambris  dorés; 
les  verds  gazons  en  belles  ottomanes  ,  la  hou- 
lette en  éventail,  etc Lisez  ensuite  ces 

Eglogues  avec  toutes  ces  métamorphoses ,  et' 
vous  aurez  de  très-jolis  dialogues,  entre  des 
personnes  de  qualité  ,  des  dialogues  pleins 
d'esprit,  de  finesse  et  de  galanterie.  Si  vous 
laissez  les  choses  comme  elles  sont,  adressez 
à  la  muse  à&Fontçnelle  ces  vers,  qu'il  adresse 
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lui-même  à  je  ne  saîs  quelle  Dame ,  vers  la 
fin  de  la  troisième  Eglogue  : 

Hélas  !  je  ne  vous  trouve  aucun  trait  de  bergère. 

Vous  n'avez  point  ce  tendre  caractère  , 
Des  belles  de  nos  bois  l'agrément  le  plus  doux. 

On  goûta  l'application  des  vers  de  Fonta- 
nelle à  Fontenelle  même,  et  l'académicien 
continua  de  la  sorte. 

En  parlant  des  opéra  de  Fontenelle  , 
M.  l'abbé  se  contente  de  dire  qu'ils  eurent 
beaucoup  de  succès,  et  je  pense  qu'il  a  bien 
raison  de  n'en  pas  dire  davantage.  Ce  genre 
par  lui-même  est  si  arbitraire  :  il  dépend  telle- 
ment de  la  magie  du  spectacle,  du  charme 
de  la  musique ,  du  prestige  des  décorations , 
qu'un  auteur  ne  doit  pas  trop  approfondir  la 
cause  de  sa  réussite  ,  s'il  en  a  quelqu'une  sur 
notre  théâtre  lyrique  ;  et  se  consoler  promp- 
tément,  s'il  y  essuie  une  chute.  J'ajouterai 
néanmoins  que  le  talent  de  Fontenelle  pour 
l'opéra,  prouvait  et  excusait  peut-être  son  peu 
de  talent  pour  la  tragédie.  Il  faut  tout  moti- 
ver, tout  développer  dans  celle-ci;  dans  l'autre 
il  faut  glisser  sur  tout  :  c'est  le  cœur  et  l'esprit 
même  que  l'une  veut  intéresser;  c'est  à  l'oreille 
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et  aux  yeux  que  l'autre  cherche  à  plaire. 
L'opéra  demande  une  imagination  douce,  la 
tragédie  une  sensibilité  profonde.  Il  est  rare 
qu'un  seul  homme  les  réunisse.  Fontenelle 
n'avait  que  la  première ,  et  Voltaire  avait 
plus  particulièrement  la  seconde.  Ne  pour- 
rait-on pas  dire ,  d'après  ces  différentes  qua- 
lités que  demandent  les  deux  genres,  que  la 
chute  cT^dtspar  fit  la  fortune  de  Thétis  et 
Pelée -,  comme  le  succès  de  Mérope  nuisait 
beaucoup  à  celui  de  Samson? 

Ayant  parlé  ainsi  que  M.  l'abbé  des  prin- 
cipaux ouvrages  de  Fontenelle ,  je  ne  m'oc- 
cuperai point  d'analyser  ceux  qui  restent.Qu'il 
suffise  à  ces  Dames  de  savoir  que  dans  tous, 
il  y  a  des  idées  qui  peuvent  d'abord  étonner 
quelques   esprits  ,    parce  qu'elles   renversent 
d'autres  idées  que  respecte  le  vulgaire;  mais 
qu'une  vérité  s'y  trouve  fort  souvent  cachée 
sous  un  air  de  paradoxe,  et  que  leur  utilité 
doit  faire  pardonner  leur  hardiesse;  qu'il  suf- 
fise à  ces  Dames  de  savoir  que  ses  poésies 
fugitives,   peu  semblables  à  ces  vers  qu'on 
adresse  à  des  Iris  en  l'air  et  à  des  Themires 
imaginaires,  ont  toutes  ,  ou  presque  toutes  été 
faites  pour  des  personnes  réelles  ;  qu'elles  sont 
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filles  des  circonstances ,  et  non  d'un  vain  ca- 
price; et  qu'ainsi,  avec  autant  d'esprit  qu'on 
en  peut  mettre  dans  ces  bagatelles  ,  elles  ont 
encore  le  mérite  de  la  vérité;  mérite  qui  doit 
les  faire  distinguer  dans  la  foule  de  ces  riens 
agréables  dont  nos  journaux  abondent. 

Ce  que  je  dois  sur-tout  faire  observer  à  ces 
Dames ,  est  celte  teinte  philosophique ,  pour 
ainsi  dire,  qui  règne  dans  tous  les  ouvrages 
de  Fontenelle ,  et  qui  leur  donne  une  couleur 
et  une  physionomie  que  n'ont  point  ceux  des 
grands  hommes  de  l'autre  siècle:  ces  derniers, 
nés  avec  un  génie  vaste  et  le  talent  si  rare  , 
qui  crée  sans  trop  réfléchir,  portèrent  la  poésie 
et  l'éloquence  au  plus  haut  degré  de  perfection 
où  elles  pussent  atteindre.  Doué  de  l'esprit  de 
méditation  qui  combine  entr'elles  les  idées 
reçues ,  ou  qui  cherche  des  idées  nouvelles , 
Fontenelle  pensa  beaucoup  ,  et  fit  penser  da- 
vantage; Fontenelle  ayant  tenu  long-temps  le 
double  sceptre  des  sciences  et  des  lettres,  influa 
autant  sur  notre  siècle  considéré  relativement 
à  l'art  d'éclairer  les  hommes,  que  Louis  XIV 
avait  influé  sur  le  sien  relativement  à  celui  de 
les  gouverner.  Je  vous  vois  sourire  de  sur-? 
prise;  pourquoi  cela,  je  vous  prie?  Les  écrits, 
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d'un  sage  ne  peuvent-ils  pas  avoir  autant  d'em- 
pire sur  les  esprits,  que  les  bienfaits  d'un 
monarque  en  ont  sur  les  personnes.  Et  Fort- 
tenelle  ayant  inspiré  à  nos  ancêtres  le  goût 
de  la  philosophie  et  des  sciences,  d'abord  par 
le  charmant  ouvrage  des  Mondes,  ensuite  par 
l'admirable  Histoire  de  l'Académie,  et  ce  goût 
se  communiquant  de  proche  en  proche  comme 
un  flambeau  qui  passe  dans  plusieurs  mains  ; 
ne  peut-on  pas  dire  qu'il  est  le  prométhée  du 
siècle  où  nous  vivons  ,  et  qu'il  en  a  fait  celui 
de  la  raison  et  des  lumières. 

Après  tant  de  succès  et  de  titres  accu- 
mulés, M.  de  Fontenelle  avait  bien  le  droit 
de  se  présenter  à  l'académie  française  ;  et 
cependant  quatre  fois  de  suite  il  s'y  présenta 
vainement.  Boileau  et  d'autres  partisans  des 
anciens  l'en  écartèrent.  Elle  proposa  enfin  , 
pour  le  sujet  du  prix ,  un  discours  sur  la 
Patience.  Fontenelle  qui ,  depuis  long-temps 
attendait  la  récompense  de  ses  travaux ,  ne 
pouvait  pas  traiter  un  sujet  plus  conforme  à 
sa  situation  et  plus  analogue  à  ses  idées  ;  il 
le  traita  en  philosophe ,  et  en  philosophe  chré- 
tien :  il  prouve  dans  ce  discours ,  avec  assez 
d'éloquence,  que  pour  nous  consoler  dans  nos 
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chagrins ,  la  religion  est  le  meilleur  de  tous 
les  remèdes.  Cet  ouvrage  remporta  la  palme; 
et  l'académie  ouvrant  ses  portes  à  son  auteur, 
couronna  enfin  son  discours,  sa  piété  et  sa 
patience. 

Je  n'entrerai  point  avec  M.  l'abbé ,  dans 
les  détails  de  ce  qu'aurait  pu  être  encore 
M.  de  Fontenelle.  S'il  faut  l'en  croire,  ce 
bel  esprit  philosophe  n'avait  qu'à  le  vouloir, 
pour  être  un  politique  profond  ,  un  législa- 
teur ,  etc Si  l'on  conçoit  que  Fontenelle 

eût  pu  devenir  plus  grand ,  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  adroit  ni  sage  de  le  dire.  L'admi- 
ration qu'on  a  pour  ce  qu'il  a  fait,  pourrait 
être  affaiblie  par  ce  qu'il  aurait  pu  faire  ;  et 
ce  n'est  qu'aux  hommes  du  premier  ordre, 
ce  n'est  qu'aux  Newton  et  aux  Homère, 
qu'on  doit  tenir  compte  de  leur  repos  ;  ils 
n'auraient  pas  pu  se  surpasser  eux-mêmes. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  conclus  que  Fonte- 
nelle était  un  écrivain  très-digne  de  l'aca- 
démie française ,  par  la  réunion  assez  rare 
qui  se  trouve  en  lui  du  bel  esprit  et  de  la 
philosophie.  Il  a  donné  quelques  ouvrages 
où  Ton  ne  trouve  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais 
ceux  qui    ont  fait  sa  gloire  ,  ressemblent  à 
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des  arbres  bien  tailles ,  bien  arrondis  ,  qu'il 
faudrait  secouer  pour  en  faire  tomber  quel- 
ques fleurs  stériles  ;  et  il  ne  leur  en  resterait 
pas  une  qui  ne  renfermât  son  fruit. 

Ce  petit  discours  fut  applaudi  presqu'au- 
tant  que  s'il  avait  été  prononcé  à  l'académie 
française.  Le  bon  abbé  Trublet ,  loin  de  se 
fâcher  des  observations  critiques  qu'on  lui 
avait  faites ,  les  trouva  très-raisonnables,  et 
remercia  même  l'académicien  de  l'avoir  éclairé 
sur  bien  des  points.  C'était  au  membre  de 
l'académie  des  sciences  à  prononcer  ;  celui-ci 
était  accoutumé  à  voir  la  nature  en  grand  , 
et  à  la  peindre  de  même.  Eloquent  d'ailleurs , 
éziergique ,  et  même  un  peu  poète  dans  sa 
manière  de  s'exprimer ,  il  avait  promis  de 
juger  Fontenelle  ,  et  il  commença  en  ces 
termes  : 

Fontenelle  a  dit  que  ,  toutes  choses 
d'ailleurs  (i)  égales  ,  un  ouvrage  de  morale  , 
de  politique,  de  critique  ,  peut-être  même 
d'éloquence  ,  en  serait  plus  beau ,  s'il  était 
fait  de  main  de  géomètre  ;  et  c'est  une  vérité 


(  i  )  Voyez  la  préface  de  l'histoire  de  l'Académie  des 
Sciences. 


dont  lui-même  a  fourni  la  preuve.  Tous  ses 
ouvrages  ont  cet  ordre  et  cette  méthode  que 
la  géométrie  donne  ;  mais  était-il  profond 
dans  cette  science,  et  dans  les  autres  que 
l'on  nomme  exactes  ?  C'est  ce  qu'il  faut 
examiner.  Que  Fontenelle ,  en  publiant  les 
Mondes  ,  ait  expliqué  et  développé  un  sys- 
tème alors  très-suivi  ,  et  le  seul  peut-être 
que  l'on  dût  suivre  ;  qu'il  ait  abandonné  les 
universaux  et  les  qualités  occultes  ,  pour 
embrasser  les  tourbillons  ;  et  qu'à  tout  l'ancien 
fatras  de  la  philosophie  scolasiique  ,  il  ait 
substitué  l'ingénieuse  philosophie  de  Bescar- 
tes  ;  je  ne  vois  en  cela  rien  qui  soit  répré- 
hensible,  j'y  vois,  au  contraire,  un  courage 
très-estimable.  La  vieille  erreur  à'Aristote^ 
en  matière  de  physique ,  n'avait  pas  encore 
perdu  tout  son  crédit  :  ne  pas  adopter  cette 
erreur  ,  c'était  la  proscrire  ;  et  la  proscrire , 
c'était  attaquer  une  reine  sur  le  trône, 
Fontenelle  a  donc  bien  mérité  de  sa  patrie 
et  des  lettres,  en  prêtant  au  système  de 
Descartes  toutes  les  grâces  de  son  esprit  et 
le  charme  de  son  style  ;  mais  les  principes 
mathématiques  de  Newton  parurent  un  an 
après  les  Mondes.  Ce  livre  des  principes,  ou 
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une  physique  jusqu'alors  inconnue,  s'avançant 
appuyée  sur  la    plus   profonde    géométrie, 
remonte ,  pour   ainsi  dire ,  la    machine    de 
l'univers  ,  et  le  fait  marcher    sur    de   nou- 
velles roues  ;  ce    livre    dut  faire  peu-à-peu 
fermenter  la  masse  des  opinions  reçues  ,  la 
purger  du  levain  qui  l'infectait  depuis  long- 
temps ,  et    opérer   enfin  dans   nos   idées  la 
révolution    la   plus  heureuse.   Comment   se 
fait-il  donc  que  Fontenelle  ,  soixante  -  cinq 
ans  après  la  publication   des  principes  ma- 
thématiques ,  soit  revenu  à  sa  chimère    des 
tourbillons  ,  chimère  brillante  ,  mais  qui  n'a 
que  de  l'éclat  sans  solidité  ?  Gomment  Fon- 
tenelle  qui  aimait  tant  l'exactitude,  a-t-il 
conservé  tant  d'estime  pour  un  homme  dont 
l'imagination   était  la  qualité   dominante  ? 
et  comment  enfin  a-t-on  vu  sortir  presqu'en 
même  temps  de  la  même  plume  ,  l'éloge  du 
grand  Newton  ,  et  la  théorie  des  tourbillons 
cartésiens  ?  En  vain  dans  ce  dernier  ouvrage, 
Fontenelle  veut  établir  ces  tourbillons   sur 
des  fondemens  géométriques,  et  donner  à  la 
force  centrifuge    tous    les  avantages    de  la 
gravitation  ;  en  vain  il  veut  prouver  que  la 
première  sert ,  aussi  bien  que  la  seconde ,  à 
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expliquer  les  phénomènes  de  la  nature  : 
cette  théorie  des  tourbillons  est  un  édifice 
construit  avec  goût ,  avec  méthode  ;  une 
symétrie  heureuse  règne  entre  toutes  ses 
parties  ;  chaque  ornement  y  est  à  sa  place  , 
et  chaque  pierre  y  fut  alignée  au  cordeau. 
Mais  cet  édifice  est  bâti,  pour  ainsi  dire, 
avec  de  la  matière  subtile  :  un  souffle  suffi- 
rait pour  le  renverser. 

Je  vous  parlerais  des  élémens  de  la 
géométrie  de  l'infini,  autre  édifice  plus  vaste 
encore  ,  et  non  moins  bien  ordonné  que  îe 
précédent  ;  mais  comment  vous  faire  con- 
naître ce  livre  ?  comment  vous  conduire  dans 
le  pays  de  l'infini ,  sans  le  secours  de  ces 
figures  scientifiques  ,  doctes  hiéroglyphes 
qui  tous  expriment  une  idée  ,  dont  aucune 
ne  peut  être  rendue  par  des  mots  ?  Ces 
figures  sont  les  seuls  flambeaux  qui  guident 
l'amant  de  la  vérité  à  travers  ces  plages 
ténébreuses  ;  et  comment  puis-je  sans  elles  ? . . 
L'abbé  Trublet  voyant  l'embarras  du  savant, 
tira  soudain  un  mémoire  de  sa  poche  ,  et 
dit  à  la  compagnie  :  Il  est  bien  vrai ,  Mes- 
dames, que  sans  faire  des  calculs  nombreux, 
M.  l'académicien  ne    pourrait    point   vous 
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donner  une  idée  précise  de  l'ouvrage  de  M, 
de  Fontenelle.  Je  vais  donc,  pour  suppléer 
à  ces  calculs,  vous  lire  le  projet  de  rapport 
qu'en  fit  autrefois  M.  de  Mairan  ,  par  ordre 
de  l'académie.  Ce  fut  M.  de  Mairan  lui- 
même  qui  me  le  communiqua.  En  achevant 
ces  mots ,  le  bon  archidiacre  lut  dans  le 
mémoire  les  paroles  suivantes. 

Projet  de  rapport  sur  le  livre  des  Elé- 
mens  de  la  Géométrie  de  Vinfini^de  M.  de 
Fontenelle. 

<?  Nous  avons  examiné,  par  ordre  de  l'aca- 
»  demie ,  un  manuscrit  qui  a  pour  titre  : 
»  Elémens  de  la  Géométrie  de  l 'infini,  par 
»  M.  de  Fontenelle.  La  plupart  des  idées 
»  contenues  dans  cet  ouvrage,  sont  nouvelles, 
»  soit  parle  fonds,  soit  par  la  forme  que  l'au- 
»  teur  leur  donne  :  et  l'application  qu'il  en 
»  fait  à  la  recherche  des  propriétés,  des  suites 
»  infinies  de  grandeurs  quelconques;  à  la  na- 
»  ture  des  courbes ,  à  leurs  asymptotes  ,  à 
»  leurs  espaces,  et  aux  solides  qui  résultent 
»  de  leurs  révolutions  autour  d'un  axe;  aux 
»  forces  centrales,  et  à  quelques  autres  ques- 
»  tions  physico-mathématiques ,  nous  a  paru 
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»  également  solide  et  ingénieuse.  Les  incom* 
»  mensurablessur-toutetîesimaginaires,etc.>> 
Cette  lecture  scientifique  et  abstraite  n'était 
point  agréable  à  des  oreilles  de  femmes.  Ma- 
dame Geoffrin,  interrompant  le  respectable 
archidiacre  ;  M.  l'abbé,  lui  dit-elle,  Milady 
ne  s'est  point  occupée,  que  je  sache ,  de  l'étude 
de  la  géométrie.  D'après  cela ,  je  ne  pense  pas 
qu'elle  entende  trop  bien  ces  mots  &  asymp- 
totes ,  ai  incommensurables  et  de  force s  cen« 
traies.  Madame  du  Châtelet  eût  fait  ses 
délices  de  cette  lecture  ;  mais  il  est  peu  de 
madame  du  Châtelet  dans  le  monde.  Teuons- 
nous-en  donc  au  jugement  de  M.  de  Voltaire: 
il  a  dit  que  Fontenelle  était  au-dessus  de  tous 
les  savans  qui  n'avaient  pas  eu  le  don  de  l'inven- 
tion. L'abbé  remit  alors  son  manuscrit  dans 
sa  poche  ;  et  le  grave  académicien  répondit, 
en  ces  termes,  à  l'amie  de  Fontenelle:  «Vous 
faites  fort  bien  ,  Madame ,  de  vous  en  tenir 
au  jugement  de  M.  de  Voltaire  sur  les  talens 
géométriques  de  votre  ami;  M.  de  Voltaire(i) 
ne  peut  pas  être  mis  au  nombre  des  savans 

(  i  )   Voltaire  est  censé  vivant  au  moment  de   cette 
scène;  voilà  pourquoi  l'académicien  en  parle  au  présent. 
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proprement  dits  ;  mais  il  vît  avec  eux ,  les 
interroge,  les  écoute,  recueille  leurs  décisions 
et  les  embellit  en  les  répétant;  il  leur  donne 
enfin  la  grâce  qui  lui  est  naturelle  sans  leur 
rien  ôter  de  leur  justesse.  Cependant,  M.  de 
Voltaire  n'est  point  une  autorité  en  fait  de 
sciences  ;  il  n'y  entend  rien ,  quoiqu'il  ait 
toujours  eu  l'air  de  les  entendre;  et  pour  dire 
en  deux  mots  à  quoi  se  réduit  le  mérite  géo- 
métrique de  Fontenelle ,  soyez  assurée  que 
la  Théorie  des  tourbillons  cartésiens  est  un 
mauvais  ouvrage,  par  la  raison  qu'il  a  paru 
en  iy52  ,  qu'alors  il  n'était  plus  permis  de 
reproduire  les  rêveries  de  Descartes ,  qu'il 
faut  croire  même  que  Fontenelle  eût  quelque 
honte  d'avoir  publié  cette  Théorie  ,  puisque 
jamais  il  n'a  osé  y  mettre  son  nom.  Sem- 
blable à  certains  maris  de  qualité ,  qui  rou- 
giraient de  produire  dans  le  grand  monde 
une  femme ,  qu'un  moment  d'erreur  ou  de 
séduction  les  a  faits  tirer  de  la  bourgeoisie. 

Croyez  que  la  Géométrie  de  l'infinî  , 
malgré  les  éloges  de  M.  de  Mairan  ,  ne  vaut 
guère  mieux  que  la  Théorie  des  Tourbillons 
cartésiens  ;  que  la  métaphysique  n'en  est  pas 
bonne,  quoique  le  livre  soit  appuyé  sur  d'assez 
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bons  principes;  que  ,  d'ailleurs,  il  ne  contient 
rien  de  neuf,  et  qu'en  un  mot,  Fontenelle 
entendait  la  géométrie  des  autres ,  mais  qu'il 
n'était  point  géomètre. 

L'ouvrage  où  M.  de  Fontenelle  me  paraît 
plus  grand  que  par- tout  ailleurs ,  celui  qui  me 
semble  être  le  foyer  d'où  partent!  tous  les 
rayons  de  sa  gloire  ;  cet  ouvrage  est ,  selon 
moi ,  l'Histoire  de  l'Académie  des  Sciences. 
Que  de  prodiges  accumulés  dans  cette  His- 
toire !  que  de  beautés  de  tous  les  genres! 

Depuis  le  flambeau  du  jour  qui  se  voile 
de  nuages ,  jusqu'à  l'insecte  qui  se  cache  dans 
une  galle  de  chêne  ;   et  si  des  ouvrages  de 
l'homme  on  remonte  à  ceux  du  Créateur , 
depuis  les  mouvemens  réglés  d'une  montre 
jusqu'à  l'ordre  que  suivent  si  ponctuellement 
les  corps  célestes  qui  nous  éclairent,  et  ceux 
gui  sont  éclairés  par  d'autres 9  est-il  rien 
dans  cette  Histoire,  qui  ne  soit  expliqué,  ana- 
lysé et  développé  d'une  manière  sinon  vraie , 
du  moins  toujours  vraisemblable?  La  route 
que  décrivent  ces  corps  lumineux  ou  opaques, 
leur  volume  ,  leur  forme  ;  n'est-ce  point  dans 
ce  livre  qu'on  apprend  à  les  connaître  ?  N'est- 
ce  point  là  qu'on  voit  l'homme ,  suppléant  à 
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la  faiblesse  de  son  bras  par  l'audace  de  sa 
pensée  ,  peser  dans  une  balance  imaginaire 
et  pourtant  très-exacte,  ces  masses  épouvan- 
tables que  la  main  du  Dieu  seul  pût  sus- 
pendre sur  nos  têtes ,  et  qu'elle  seule,  empê- 
chant dese  précipiter  dans  leur  centre  commun, 
fait  rouler  silencieusement  dans  l'orbite  qu'il 
leur  a  tracée  ?  N'est-ce  point  là  que  le  retour 
des  comètes  annoncé  dans  des  cieux  que  nous 
voyous,  nous  faisant  supposer  des  cieux  que 
nous  ne  voyons  pas ,  nous  conduit  ainsi  de 
cieux  en  cieux  jusqu'à  l'Etre  éternel,  qui  les 
voûta  l'un  sur  l'autre,  pour  servir  de  marches 
à  son  trône  ? 

Si  des  marches  de  ce  trône  auguste  nous 
redescendons  sur  le  globe  où  rampe  si  orgueil- 
leusement le  ver  à  deux  pieds ,  qu'on  appelle 
homme y  que  de  merveilles  ne  nous  offre  point 
encore  cette  histoire  î  Desirez-vous  connaître 
l'herbe  vile  sur  laquelle  vous  marchez •  celle 
qu'un  art  utile  transforme  pour  vous  en  nour- 
riture solide  ;  celle  qu'un  art  plus  utile  peut- 
être  change  en  philtre  salutaire ,  et  qui > 
appliquée  sur  vos  blessures  ,  ou  mêlée  à  vos 
alimens,  vous  rend  la  santé  et  la  vie  ?  Sui- 
vez le  grand  Tournefort  dans  ses  nombreux 
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pèlerinages  ;  voyez-y  ce  noble  amant  de  la 
science,  s'enfoncer  tantôt  dans  une  sombre 
vallée,  tantôt  gravir  des  monts  escarpés; se 
suspendre  d'un  pied  aux  bords  d'un  abîme  ; 
se  tenir  d'une  main  à  la  pointe  d'un  rocher  , 
et  de  l'autre  cueillir  fièrement  les  plantes  les 
plus  rares  ;  voyez-le  revenir  tout  chargé  de 
ces  trésors  de  la  nature  sauvage ,  les  classer 
dans  un  herbier  ,  les  ranger  par  familles,  fixer 
dans  sa  mémoire  jusqu'aux  moindres  rami- 
fications de  leurs  fibres  les  plus   déliées  ,  et 
par  une  méthode  aussi  simple  que  sublime , 
imprimer  dans  la   mémoire   des  plus  igno- 
rans  ,  la   figure ,  le  genre  et  les  propriétés 
de    ces    plantes ,  de   manière    à   leur    faire 
démêler  ce  qu'il  y  a  de  plus  confus ,  à  sou- 
mettre au  calcul  ce  qui  peut  à  peine  être 
dénombré ,  et  à  mettre   de   l'ordre    dans  le 
désordre  même.  Malgré  ces  conquêtes  mul- 
tipliées dans  l'empire  des  connoissances  utiles , 
voyez-le  peu  content  d'en  avoir  tant  acquis, 
chercher  à  en  acquérir  encore  ,  quitter  de 
nouveau  la  maison  paternelle,  de  nouveau 
parcourir    les  campagnes   les   plus  arides  , 
pénétrer   dans  les  plus  épaisses  forêts  ,  s'y 
arrêter  à  l'entrée  d'une  grotte    affreuse,  y 
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descendre  hardiment  au  milieu  des  dangers 
qui  le  menacent ,  y  surprendre ,  le  croiroit- 
on  ?  y  surprendre  des  marbres  qui  végètent , 
et  être  ainsi  payé  de  son  audace ,  par  la 
découverte  d'un   prodige. 

Instruit  de  la  nature  de  ces  corps,  dont 
l'aine ,  s'ils  en  ont  une  ,  ne  peut  former 
aucune  pensée  ,  voulez  -  vous  passer  à  la 
contemplation  des  corps  animés  qui  raison- 
nent ?  Voyez-y  tel  ou  tel  naturaliste ,  un 
microscope  à  la  main ,  observer  un  insecte 
visible  seulement  par  des  yeux  de  verre  ; 
Je  suivre  dans  tous  ses  mouvemens  ;  étudier 
ses  mœurs,  ses  inclinations,  ses  caprices  ; 
dévoiler  à  tous  les  regards,  les  mystères  de 
sa  vie  cachée  ;  compter  jusqu'aux  articula- 
tions de  ses  imperceptibles  antenues  ;  et  vous 
le  montrant  tout  entier ,  vous  dire  sans 
prononcer  une  parole  ,  mais  seulement  en 
dirigeant  son  doigt  vers  la  terre  :  Homme  ^ 
arrête ,  tu  vas  fouler  un  chef-d'œuvre. 

L'étude  d'un  insecte  conduit  naturelle- 
ment le  sage  à  celle  de  lui-même.  Eh  bien  ! 
Que  verra- 1- il  dans  cette  histoire  ?  D'autres 
sages  qui  faisant  sur  eux-mêmes  les  expé- 
riences les  plus  hardies,  parviennent  à  savoir 
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par  elles ,  combien  à  chaque  heure  du  jour  , 
à  chaque  minute ,  s'échappent  de  leurs  corps 
des  particules  de  leur  propre  substance,  les 
pèsent ,  les  comptent  avec  une  exactitude 
inconcevable  ;  et  donnant,  pour  ainsi  dire, 
le  tarif  de  la  transpiration  ,  donnent  en 
même  temps  celui  de  la  santé  ,  de  la  santé 
dépendante ,  il  est  vrai ,  et  inséparable  de 
la  vie,  mais  bien  plus  précieuse  qu'elle.  Le 
sage  veut-il  pénétrer  plus  avant ,  ou  son 
ame,  toujours  ambitieuse  de  savoir,  veut- 
elle  ,  en  étendant  le  cercle  de  ses  désirs  , 
agrandir  celui  de  ses  jouissances  ?  Ici  on 
lui  expliquera  le  prodige  des  phosphores  : 
là  ,  on  lui  dévoilera  les  mystères  de  la 
circulation  du  sang,  de  la  digestion,  du 
sommeil,  de  la  veille  ;  par-tout  enfin  dans 
cet  ouvrage  admirable ,  l'homme  montré  à 
l'homme  sous  tous  ses  rapports,  et  avec  tous 
les  fils  visibles  et  invisibles  qui  lient  son 
àme  et  son  corps  ,  aux  corps  environnans 
et  aux  âmes  circonvoisines  ;  par-tout,  dis-je, 
l'homme,  dans  cet  ouvrage,  s'éclairant  sur 
les  secrets  de  son  organisation  morale  et 
physique,  et  soulevant  un  coin  du  voile  qui 
le   cache  à  ses    propres  yeux ,    devine ,  au 
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moins  en  partie  ,  la  plus  grande  énigme  de 
la   nature. 

Ce  n'est  point  Fontenelle ,  me  dira-t- 
on  ,  qui  a  fait  toutes  ces  découvertes.  Non , 
sans  doute  ;  mais  comme  l'a  fort  bien  observé 
M.  l'archidiacre,  Fontenelle  en  les  rédigeant, 
a  ajouté  quelquefois  de  nouvelles  vues  à 
celles  des  différens  auteurs  ;  et  n'eût-il  fait 
que  les  rédiger ,  les  divers  mémoires ,  les 
analyses  nombreuses  qui  renferment  ces 
découvertes ,  ne  forment-ils  pas  par  leur 
assemblage  si  régulier  une  espèce  de  colonne 
lumineuse,  dont  la  base  posant  sur  la  terre 
et  le  sommet  allant  se  perdre  dans  les  cieux , 
établit  ainsi  une  heureuse  correspondance 
entre  la  foible  raison  de  l'homme  et  l'intel- 
ligence céleste  ?  Et  Fontenelle  ayant  mis 
ces  mémoires  et  ces  analyses  dans  le  plus 
bel  ordre,  n'est-ce  pas  lui  qui  a  élevé  cette 
merveilleuse  colonne  ? 

J'irai  plus  loin  :  par  le  nombre  prodi- 
gieux de  miracles  que  nous  présente  cette 
histoire  de  l'académie,  soit  dans  la  botanique, 
soit  dans  la  chimie ,  soit  enfin  dans  toutes 
les  sciences  qui  traitent  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  l'univers ,  c'est-à-dire ,  de 
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l'homme,  du  temps  et  de  l'espace  :  par  les 
incrédules  que  trouvent  quelques-uns  de 
ces  miracles ,  ne  pourroit  -  on  pas  dire  que 
l'histoire  qui  les  contient ,  est  en  quelque 
sorte  la  bible  des  savans  ;  que  là  résident 
tous  les  objets  de  leur  vénération,  de  leui? 
admiration  et  de  leur  foi  ?  ne  pourroit- on 
pas  appeler  celui  qui  Ta  écrite ,  le  véritable 
et  seul  interprète  de  la  nature ,  et  croire 
qu'il  a  été  envoyé  par  elle  pour  engager  les 
hommes  ,  et  même  les  forcer  de  s'élever  de 
plus  en  plus  à  la  contemplation  de  l'Etre 
suprême,  seul  auteur  de  tout  ce  qu'il  raconte , 
et  modèle  unique  de  tout  ce  qu'il  peint  ? 

Quant  aux  éloges  des  académiciens  qui 
accompagnent  les  extraits  des  mémoires ,. 
M.  l'abbé,  ce  me  semble,  les  a  appréciés 
avec  beaucoup  de  justesse ,  en  disant  que 
M.  de  Fontenelle ,  écrivain  moral ,  y  peint 
l'homme  et  l'académicien  ;  que  ces  éloges^ 
ne  paraissent  que  des  histoires ,  et  ne  sentent 
point  le  panégyrique  ,  etc*  Ce  que  j'y  remar- 
que de  plus  surprenant  ,  c'est  qu'ayant  à 
parler  de  tant  de  choses  dans  le  compte 
qu'il    rend   de   nos    différens  travaux,  il  le 

fait  avec  tant  de   sobriété  et  de  précision  * 
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qu'on  doit  lui  savoir  un  gré  infini  d'avoir 
si  peu  dit  quelquefois,  et  d'avoir  néanmoins 
tout  dit.  Des  trésors  nombreux  qui  s'offrent 
à  lui  de  toutes  parts ,  il  ne  prend  que  ceux 
qui  peuvent  l'enrichir  solidement ,  et  non 
le  surcharger  d'un  faste  plus  stérile  que 
l'indigence  même.  Un  choix  si  heureux 
suppose,  non  le  génie  peut-être,  mais  un 
goût  et  un  tact  bien  approchant  du  génie. 
Mais  il  n'est  personne  ici  qui  n'ait  lu  et 
relu  ces  éloges.  Je  ne  vous  dis  rien  que 
vous  ne  sachiez  y  et  je  crois  entendre  chacun 
de  vous  s'écrier  :  qu'il  y  a  de  la  grâce  dans 
les  moindres  détaiis ,  une  sagacité  merveilleuse, 
une  adresse  sur-tout  peu  commune ,  pour 
montrer  toujours  le  héros  par  le  beau  côté , 
pour  distraire  sur  ce  qu'il  a  de  répréhensi- 
ble,  en  mettant  dans  tout  son  jour  ce  qu'il 
a  d'éclatant  pour  intéresser  même  à  ses 
faiblesses  et  à  ses  caprices  ;  car  les  plus 
grands  hommes  ont  eu  les  leurs.  Je  vous 
entends  me  dire  que  le  ton  de  Fontenelle 
dans  ces  éloges ,  est  varié  comme  les  matières 
qu'il  traite  ;  qu'en  peignant  un  botaniste  , 
son  style  a  la  simplicité  de  la  nature  ;  qu'un 
astronome  l'élève  quelquefois  avec   lui  jus- 
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qu'aux  cieux  ;  qu'un  médecin  lui  fait  adopter 
une  plaisanterie  délicate  tombant  presque 
toujours  sur  l'incertitude  de  la  science  la 
plus  conjecturale  et  la  plus  arbitraire  ;  que 
Font  en  elle  enfin  est  un  protée  qui  enchante 
sous  toutes  les  formes.  Je  conviens  de  tout 
cela  avec  vous  ;  mais  il  y  a  plus  encore 
dans  ces  éloges  :  ils  sont  semés  presque 
par- tout  de  mots  pleins  de  finesse  qui  par 
le  peu  qu'ils  disent ,  font  deviner  ce  qu'ils 
ne  disent  pas  ,  en  donnant  à  penser  aux 
lecteurs  qui  en  ont  le  moins  l'habitude  : 
par- tout  on  y  admire  de  ces  traits  de  lumière 
inattendue  ,  si  fréquents  dans  les  écrits  de 
Fontenelle ,  de  ces  traits  qui  décèlent  sa 
vieille  haine  pour  des  préjugés  plus  vieux 
encore ,  et  montrent  dans  tout  son  éclat  son 
amour  courageux  mais  circonspect  pour  les 
vérités  nouvelles  ;  enfin  on  voit  ailleurs  sans 
cesse  de  grands  éloges  faits  pour  de  petits 
hommes  ,  là  jamais  de  petits  hommes  n'ont 
de  grands  éloges. 

Je  vous  laisse  donc  décider  si  ,  après 
avoir  écrit  ces  éloges  admirables  et  l'Histoire 
de  l'académie  des  sciences  ,  Fontenelle 
méritait  d'être  de  cette  académie. 
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Il  dit  et  ;  sans  trop  de  cérémonial ,  prît 
congé  de  la  compagnie.  L'abbé  Trublet , 
enchanté  de  l'éloge  que  le  savant  venait  de 
faire  de  son  ami,  courut  après  lui  pour 
l'embrasser  ;  mais  il  était  déjà  loin.  Milady 
seule  rompit  la  première  le  silence  qui  régnait 
parmi  les  auditeurs.  Je  suis  fâchée,  dit-elle, 
que  ce  Monsieur  se  soit  en-allé  si  vite. 
J'avais  à  lui  faire,  sur  les  éloges  de  Fon- 
tenelle  ,  une  question  qui  peut-être  n'aurait 
pas  été  déplacée.  Madame,  lui  dit  l'acadé- 
micien français ,  quoique  je  n'aye  pas ,  à 
beaucoup  près ,  autant  de  lumières  que  le 
savant  qui  vient  de  sortir  ,  voulez-vous  bien 
proposer  votre  question  ,  et  je  tâcherai  d'y 
répondre  ?  Le  grand  Corneille ,  dit-elle,  et 
Molière ,  ont  été  en  France,  l'un ,  le  père 
de  la  tragédie,  et  l'autre ,  celui  de  la  comédie; 
et  tous  deux  ont  d'abord  porté  leur  art  à  la 
perfection.  Fontenelle,  à  son  tour,  a  été 
le  père  des  éloges  académiques,  et  ces  éloges 
sont  des  modèles.  Est-il  vrai  que  les  créateurs 
ou  restaurateurs  d'un  genre ,  aient  seuls  le 
droit  de  l'élever  au  plus  haut  degré  de 
sublimité,  et  qu'on  soit  toujours  réduit  à 
glaner  dans  les  champs  moissonnés  par  eux? 
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Madame,  luî  répondit  l'académicien,  je  crois 
qu'il  en  est  d'un  genre  qne  l'on  crée ,  ou  que 
Ton  est  le  premier  à  traiter  ,  comme  de  la 
femme  que  l'on  aime  la  première  :  elle  est 
dit-on  ,  la  mieux  aimée.  Voilà  pourquoi 
Molière,  le  grand  Corneille  et  Fontenelle  , 
semblent  avoir  conquis  ,  de  prime  abord  ,  les 
plus  beaux  domaines  du  génie.  Mais  ,  ajouta- 
t -il ,  en  la  regardant  fixement,  il  est  des 
exceptions  à  cette  règle  ;  et  je  connais  telle 
femme  très-aimable  qui  pourrait  en  fournir 
plus  d'un  exemple ,  si  elle  voulait  se  faire 
aimer.  Miîady  rougit  un  peu  de  ce  compli- 
ment qu'elle  attribua  à  la  galanterie  française; 
et  comme  elle  était  très-modeste,  de  peur  de 
s'en  attirer  un  second,  elle  ne  fit  plus  de 
question  à  personne.  Le  tour  de  l'érudit  étant 
arrivé,  il  parla  de  la  sorte. 

Les  deux  Messieurs  qui  viennent  de  louer 
Fontenelle ,  ont  pris  la  fleur  du  sujet,  et  ne 
m'ont  laissé  que  les  épines  ;  n'importe,  j'obéirai 
à  ces  Dames ,  puisqu'elles  désirent  de  m'en- 
tendre  ;  et  ce  sujet  étant  moins  riche  que  celui 
qu'ils  ont  traité,  quoiqu'il  s'agisse  du  même 
homme,  qu'elles  ne  s'étonnent  point  si  je  suis 
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plus  court  et  plus  sévère.  Mon  premier  devoir 
est  d'être  juste. 

Fontenelle ,  en  écrivant  sur  les  sciences, 
a  pu  être  toujours  méthodique  et  lumineux; 
il  a  pu  être  fin,  correct  et  agréable,  chaque 
fois  qu'il  a  fondu  et  marié  le  bel-esprit  avec 
la  philosophie;  il  a  pu  faire  des  vers  élégans , 
et  de  la  prose  ingénieuse  :  mais  il  avait  peu 
de  profondeur  dans  les  matières  d'érudition. 
La  docte  antiquité  lui  était  presque  inconnue; 
et  jamais  il  ne  nous  a  envoyé  de  ces  mémoires 
où  le  génie,  suppléant  aux  mutilations  du 
génie  ,  indique  les  moyens  de  restituer  dans 
un  livre ,  y  restitue  même  ce  qui  manque ,  à 
l'aide  de  ce  qui  y  existe  ;  et  devinant  ainsi 
la  pensée  .de  l'homme  qui  n'est  plus ,    fait 
revivre  pour  des  siècles  ce  que  les  siècles  ont 
dévoré.  Pour  composer  de  pareils  Mémoires, 
ou  pour  faire  des  découvertes  dans  ce  genre, 
il  faut  avoir  long-temps  veillé,  médité  long- 
temps et  très-long-temps  pâli  sur  les  commen- 
tateurs antiques.  Ce  n'est  qu'aux  faibles  lueurs 
d'une  lampe  solitaire  que  l'on  parvient  à  péné- 
trer dans  les  ténèbres  de  ces  siècles  reculés  ; 
et  ce  n'est  point ,  il  faut  l'avouer ,  ce  n'est 
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poînt  de  ce  côté  que  Fontenelle  avait  tourné 
ses  études.  Les  seuls  ouvrages  de  Fontenelle , . 
qui  eussent  pu  lui  donner  des  droits  à  notre 
académie  des  belles-lettres,  sont  l'Histoire  des 
Oracles,  et  celle  du  Théâtre-Français,  depuis 
son  origine  jusqu'au  grand  Corneille  ;  et  vous 
n'ignorez  pas  que  c'est  le  médecin  Van-Dale 
qui  lui  a  fourni  presque  toute  l'érudition  qu'il 
a  mise  dans  sa  première;  lui-même  n'a  fait 
une  préface  que  pour  l'annoncer.  Pour  re- 
fondre cet  ouvrage,  dit -il  naïvement,  j'ai 
pris  la  science  de  M.  Van-Dale ,  et  me  suis 
servi  de  mon  esprit  tel  qu'il  est.  Il  y  a  pour- 
tant dans  ce  livre  quelques  recherches  dues  à 
la  patience  laborieuse  de  Fontenelle  ;  mais 
ces  recherches  mêmes ,  c'est  M.  Van-Dale 
qui  Fa  excité  à  les  faire.  C'est  le  livre  de  Van- 
Dale  qui  a  indiqué  à  Fontenelle  les  sources 
où  celui-ci  a  puisé;  et  peut-être  doit-on  faire 
honneur  à  Van-Dale  de  tout  ce  qui,  dans  ce 
livre,  appartient  le  plus  à  Fontenelle. 

L'Histoire  du  Théâtre-Français  est  fondée 
sur  des  faits  un  peu  hasardés  ,  et  qu'il  serait 
facile  de  contredire.  Lorsque  Fontenelle  dit, 
par  exemple ,  qu'en  Grèce,  comme  en  France, 
la    comédie  fut  l'aînée  de  la  tragédie  ,  il  se 
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trompe  visiblement;  et  peut-on  concevoir  qu'il 
ait  fait  une  pareille  faute  ?  Tout  le  monde  sait 
que  Thespis  fut  l'inventeur  delà  tragédie  ;que 
la  comédie  prit  pour  modèle  la  tragédie  per- 
fectionnée par Eschyle.  S'il  faut  même  en  croire 
Suidas ,  c'est  Epigène  de  Sycione,  qui  long- 
temps avant  Thespis,  fit  la  première  tragédie. 
Mais  sans  aller  plus  loin  chercher  Suidas,  trop 
peu  connu  de  ces  Dames ,  Boileau ,  qui  était 
savant ,  quoique  poète  ,  Boileau  n'aurait-il 
pas  dû  apprendre  à  Fontenelle ,  que  , 

Des  succès  fortunés  du  spectacle  tragique 
Dans  Athènes  naquit  la  comédie  antique  (i  ). 

Je  pourrais  encore  relever  d'autres  erreurs 
de  Fontenelle  ;  mais  en  voilà  bien  assez.  Et 
puisque  ces  deux  Messieurs  qui  viennent  de 
le  juger ,  n'ont  point  parlé  des  réflexions  sur 
la  poétique  ,  qui  suivent  l'Histoire  du  Théâtre- 
Français  ,  je  dirai ,  pour  réparer  le  tort  que 
mes  critiques  ont  dû  me  faire  dans  l'esprit  de 
M.  l'archidiacre,  que  ces  réflexions  me  sem- 
blent être  un  des  ouvrages  les  plus  beaux  et 


(  i  )  Art  poëtique  de  Bçikau. 


US) 

les  plus  philosophiques  de  notre  langue.  Fon- 
tenelle  y  décompose,  avec  une  sagacité  admi- 
rable ,  le  plaisir  qui  nous  vient  du  théâtre  : 
il  en  fait  voir  les  sources  ,  les  causes  et  les 
principes  :  il  y  prouve  pourquoi  telle  pièce  a 
dû  plaire  ;  pourquoi  telle  autre  a  peu  réussi  ; 
pourquoi  tels  ou  tels  héros  nous  intéressent  ; 
pourquoi  tels  personnages  nous  révoltent?  Ses 
raisonnemens  sont  tous  fondés  sur  un  examen 
approfondi  de  la  nature  du  cœur  et  de  l'esprit 
de  l'homme.  Ainsi,  il  a  donné  des  règles  aux 
règles  mêmes,  en  les  soumettant  presque  toutes 
à  l'empire  de  la  philosophie.  Lorsqu'il  dit 
qu'il  n'a  jamais  entendu  la  pùrgation  des 
passions  par  les  passions  mêmes,  il  manque 
un  peu  de  respect  à  Aristote.  J'avoue  que  je 
n'entends  guère  mieux  cette  maxime,  quoique 
le  grec  me  soit  assez  familier;  et  je  doute 
^Aristote  se  soit  bien  entendu  lui-même. 
J'aime  donc  mieux  croire,  avec  Fontenelle , 
que  la  grande  utilité  du  théâtre ,  est  de  rendre 
la  vertu  aimable  aux  hommes ,  de  leur  pro- 
poser de  grands  exemples  de  fermeté  et  de 
courage  dans  leurs  malheurs,  de  fortifier  par- 
là  et  d'élever  leurs  sentimens.  Ces  réflexions 
sur  la  Poétique ,  toutes  sages  qu'elles  sont , 
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auraient-elles  mérité  à  Fontenelle  une  place  à 
notre  académie  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Ce  n'est 
pas  en  manquant  de  respect  aux  anciens,  et 
sur  -  tout  à  Aristote  ,  que  Ton  s'introduit 
chez  nous  autres  grands  admirateurs  des 
anciens.  Je  conclus  donc  que  Fontenelle 
étant  du  sang  des  Corneilles  ,  par  conséquent 
d'une  famille  patricienne  dans  la  république 
des  lettres,  il  a  été  reçu  à  notre  académie 
par  un  droit  semblable  à  celui  qu'avaient 
autrefois  à  Rome  les  en  fans  des  sénateurs  , 
d'être  admis,  en  naissant,  au  rang  des  che- 
valiers. On  m'a  demandé  mon  avis  :  le  voilà; 
je  l'ai  dit  avec  franchise.  On  ne  doit  aux 
morts  que  la  vérité. 

Tout  le  monde  applaudit  à  ce  jugement , 
excepté  l'abbé  Trublet ,  qui,  regardant  un 
peu  de  travers  M.  l'académicien ,  et  relevant 
sa  dernière  phrase,  s'écria  :  On  ne  doit  aux 
morts  que  la  vérité  ?  Rien  de  plus  admirable 
que  cette  maxime.  Eh  bien!  Mesdames,  je  ne 
vous  ai  peint  qu'à  moitié  M.  de  Fontenelle  : 
permettez  qu'en  vous  parlant  de  ses  vertus, 
j'ajoute  le  dernier  trait  à  son  image.  Vous 
m'avez  trouvé  un  peu  exagéré  dans  les  éloges 
que  j'ai  faits  de  son  esprit  \  il  n'en  sera  pas  de 
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même  de  ceux  que  je  ferai  de  son  cœur.  Je 
n'avancerai  rien,  je  ne  dirai  rien  qui  puisse 
être  contredit ,  même  par  ses  ennemis  les  plus 
implacables.  Pour  cela,  il  me  faut  considérer 
Fontenelle  sous  deux  points  de  vue.  Premiè- 
rement, dit -il  en  posant  l'index  de  sa  main 
droite  sur  le  pouce  de  la  gauche,  premiè- 
rement je  vous  peindrai  Fontenelle  chez  lui 
ou  dans  son  domestique  ;' ensuite,  ajouta-t-il 
en  faisant  toucher  par  le  bout  les  index  de  ses 
deux  mains  ,  ensuite  je  vous  le  peindrai  chez 
les  autres.  Fontenelle  dans  sa  maison ,  Fon- 
tenelle dans  le  monde  :  voilà  quel  sera  le 
sujet  de  mon  discours  ;  voilà  le  vrai  moyen 
de  vous  faire  connaître  à  fond  les  vertus  pri- 
vées et  sociales  de  celui  que  nous  regrettons. 

Cette  division  en  deux  points  rappellant 
soudain  à  l'assemblée  que  l'archidiacre  de 
Saint-Mâlo  avait  prêché  avec  quelque  succès 
des  panégyriques  de  saints ,  inspira  pour  lui 
une  vénération  nouvelle.  Mais  on  avait  pré- 
sente encore  la  longue  lecture  des  Mémoires , 
et  ce  souvenir  terrible  détruisit  tout  l'effet 
qu'aurait  pu  produire  le  touchant  et  pathé- 
tique exorde.  J'avais  oublié  de  dire  au  com- 
mencement de  cet  ouvrage  ,  qu'une  amie  de 
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Fontenelle,  nommée  madame  à.e  F  orge  ville, 
était  aussi  du  nombre  des  convives  de  madame 
Geqffrin.  Cette  Dame  recommandable  par  ses 
vertus,  avait  prodigué  les  soins  les  plus  tendres 
à  la  vieillesse  de  Fontenelle,  et  c'était  entre  ses 
bras  que  ce  patriarche  de  la  philosophie  avait 
rendu  le  dernier  soupir.  Elle  ne  laissa  point 
continuer  le  vénérable  archiaere  ;  et  lui  adres- 
sant la  parole  :  M.  l'abbé,  lui  dit-elle,  j'ai  été 
aussi  l'amie  de  M.  de  Fontenelle ;  permettez 
qu'à  mon  tour  je  jette  quelques  fleurs  sur  sa 
tombe.  Eprise,  ainsi  que  vous,  de  la  vérité,  je 
lui  serai  fidèle  :  c'est  elle  seule  qui  va  s'expri- 
mer par  ma  bouche. 

On  fut  charmé  de  voir  madame  de  F  orge- 
ville  se,  substituer  au  pieux  archidiacre:  chacun 
brûlait  de  l'entendre;  chacun  la  pressa  de  com- 
mencer. Et  pour  le  dire  ici  en  passant ,  s'il  est 
vrai  que  le  malheur  soit  l'école  de  la  vertu , 
les  femmes ,  que  nos  lois  tyrannisent,  et  que 
la  douleur  assiège  dans  les  plus  beaux  jours 
de  leur  vie  ;  les  femmes  étant  plus  opprimées 
que  nous,  et  constamment  plus  souffrantes  y 
doivent  avoir  ,  plus  que  nous  ,  de  courage,  de 
délicatesse ,  de  bienfaisance  même  ,  et  les 
peindre  mieux  que  nous.  Avouons-le  donc  : 
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si  la  louange  d'un  grand  homme  passait  plus 
souvent  par  leur  bouche,  sa  physionomie  nous 
étant  offerte  sous  des  traits  moins  imposans  et 
un  peu  moins  rudes  qu'ils  ne  le  sont  d'ordi- 
naire ;  ses  hauts  faits  alors  n'ayant  plus  rien 
de  gigantesque,  ne  trouveraient  plus  d'incré- 
dules ;  et  ne  faudrait-il  pas  finir  par  adorer 
les  héros  autant  que  les  panégyristes  ?  Un 
orateur  lance  des  foudres  du  haut  de  la  tri- 
bune :  on  admire  sa  force,  son  énergie,  sa 
noble  véhémence  ;  on  les  admire,  mais  sans  trop 
se  laisser  convaincre.  Accordez  aux  femmes  le 
droit  de  nous  haranguer  :  la  persuasion  repose 
sur  leurs  lèvres  charmantes.  On  les  admirera 
et  on  les  croira  avant  même  qu'elle  en  soit 
descendue. 

Après  son  préambule  ,  madame  de  Forge- 
ville  commença  de  la  sorte  :  «  Vous  peindre 
le  cœur  de  Fontenelle ,  c'est  ouvrir  à  vos 
hommages  le  sanctuaire  de  toutes  les  vertus 
paisibles,  de  tous  les  sentimens  doux  et  hon- 
nêtes. Il  n'est  ici  personne  qui  n'ait  lu  ses 
réflexions  sur  le  bonheur.  Eh  bien  !  c'est- là 
que  se  trouve  développé  le  système  de  sa  vie 
morale.  Voici  en  peu  de  mots  tout  Fontenelle  : 
c'est  lui  qui  va  parler.  Le  plus  grand  secret 
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pour  le  bonheur ,  c'est  d'être  bien  avec  soi. 
Naturellement  tous  les  accidens  fâcheux  qui 
viennent  du  dehors  ,  nous  rejettent  vers  nous- 
mêmes  ,  et  il  est  bon  d'y  avoir  une  retraite 
agréable;  mais  elle  ne  peut  l'être,  si  elle  n'a 
été  préparée  par  les  mains  de  la  vertu.  Etre 
bien  avec  soi  :  voilà  quelle  fut  toujours  l'am- 
bition  de  Fontenelle.  Et  de  combien  de  pro- 
cédés généreux,  d'actions  nobles  et  touchantes, 
cette  ambition  n'a-t-elîe  pas  été  la  source!  Il 
lui  a  dû,  n'en  doutons  pas,  sa  sensibilité  pour 
ses  amis ,  sa  bienfaisance ,  et  son   excessive 
modestie.  Quoiqu'on  lui  ait  disputé  ces  qua- 
lités précieuses ,  je  pourrais  vous  prouver  qu'il 
les  possédait  toutes ,  en  vous  montrant  un 
grand  nombre  de  lettres  qu'il   m'a  écrites. 
C'est  sur-tout  dans  ses  lettres  qu'un  homme 
se  peint.  J'aime  mieux  les  appuyer  sur  des 
faits  plus  connus  ,  s'il  est  vrai  que  des  faits 
peignent  un  homme  mieux  encore  que  ses 
lettres.  Vous  avez,  sans  doute,  entendu  parler 
de  cet  honnête  M.  JBrunel,  intime  ami  de 
Fontenelle ,  et  qui  avait  été  son  camarade 
de  collège?  Fontenelle  était  depuis  peu  à 
Paris  :  il  reçoit  un  jour  une  lettrede  M.  Brunel, 
mi  plutôt  une  sommation  lacédémonienne  9 
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conçue  en  ces  termes  :  Vous  avez  mille  écus , 
envoyez-le  s  moi.  M.  de  Fonteneïle  possédait 
en  effet  mille  écus  qu'il  avait  amassés  par  son 
travail  et  ses  épargnes  :  il  répond  à  son  ami, 
qu'il  a  trouvé  une  occasion  de  les  placer,  et 
le  consulte.  L'ami  lui  réplique  plus  brièvement 
encore  qu'il  ne  lui  avait  écrit  :  Envoyez-moi 
vos  mille  écus  ;  et  sur-le-champ  M.  de  Fon- 
teneïle les  lui  envoie.  Ne  dirait-on  pas  que  ce 
trait  s'est  passé  à  Sparte?  La  confiance  mutuelle 
de  ces  deux  amis ,   et  le  laconisme  de  leur 
style  et  de  leurs  procédés  ne  sont-ils  pas  dignes 
de  cette  ancienne  république  ?  L'avarice  est , 
comme  on  sait,  le  vice  des  vieillards;  et  Fon- 
teneïle l' ayant  été  plus  long-temps  qu'un  autre 
homme,  aurait  pu  y  être  sujet.  Sa  conduite 
avec  M.  de  Saint-  Gervais  prouve  qu'en  vieil- 
lissant, il  s'était  de  plus  en  plus  détaché  de 
cette  passion  sordide ,  ou  plutôt  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  la  moindre  prise  sur  son  cœur.  Ce 
M.  de  Saint-Gervais  était  le  seul  parent  qui 
restât  à  Fonteneïle  ;  et  celui-ci  avait  depuis 
long-temps  une  pension  de  1200  livres  sur  la 
cassette  du  roi.  D'autres  sollicitent  les  mi- 
nistres pour  augmenter  leurs  revenus  ;  Fon* 
tenelle  pria  M.  d^rgenson  de  lui  diminuer 
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les  siens,  et  lui  demanda  de  faire  passer  la 
moitié  de  sa  pension  sur  la  tête  de  M.  de 
Saint- Gerçais»  Cette  diminution  lui  fut  ac- 
cordée à  l'âge  de  99  ans,  et  il  la  regarda 
comme  une  conquête.  Vous  dirai  -  je  avec 
quelle  promptitude  Fontenelle  obligea  un 
homme  de  lettres  distingué ,  et  qu'il  n'avait 
jamais  vu?  homme  de  lettres  qui  vit  encore, 
et  qui ,  devançant  la  reconnaissance ,  comme 
il  avait  été  prévenu  par  le  bienfait,  n'a  pas 
attendu,  pour  publier  ce  trait,  que  son  bien- 
faiteur lui  permit  de  le  faire  connaître.  Cet 
homme  de  lettres,  alors  professeur  de  mathé- 
matiques et  de  grammaire,  avait  eu  occasion 
de  donner  quelques  leçons  à  un  homme  de 
qualité  riche ,  et  qui  l'avait  quitté  en  l'acca- 
blant de  protestations  d'amitié  et  d'envie  de 
lui  rendre  service.  Se  trouvant  en  province 
dans  une  telle  situation,  qu'une  somme  de 
600  livres  lui  était  absolument  nécessaire,  il 
crut  pouvoir  s'adresser  à  l'homme  de  qualité 
son  disciple;  mais  en  même  temps,  et  par 
une  espèce  d'instinct,  il  s'adressa  à  M.  de 
Fontenelle y  dont  il  connaissait  l'humeur  bien- 
faisante plus  que  personne.  Il  leur  écrivit  à 
tous  les  deux,  et  leur  peignit  sa  situation. 
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Dirai-je  ce  qui  en  résulta?  il  est  facile  de  le 
deviner.  Le  courtisan  ,  qui  n'avait  plus  besoin 
de  l'homme  "de  lettres ,  ne  daigna  pas  lui  faire 
réponse  ;  et  celle  de  M.  de  F  ont  en  elle ,  qui 
arriva  l'ordinaire  suivant,  était  accompagnée 
d'une  lettre  de  change  de  la  somme  deman- 
dée (i).  S'il  y  a  de  la  délicatesse  à  obliger 
promptement  l'homme  Juste  qui  souffre,  il  y 
a  bien  du  courage  à  désobliger  les  hommes 
injustes  qui  oppriment;  et  l'on  ne  croirait 
peut-être  pas  que  M.  de  Fontenelle ,  étant 
d'un  caractère  doux  et  paisible,  eût  donné 
l'exemple  le  plus  éclatant  de  ce  courage; 
Lorsqu'il  fut  question  d'exclure  de  l-académie 
française  le  très  -  honnête  abbé  de  Saint- 
Pierre,  M.  de  Fontenelle  fut  le  seul  qui 
refusa  sa  voix  à  cette  exclusion.  Qu'on  juge 
donc  du  plaisir  qu'il  devait  goûter,  lorsque, 
rentrant  en  lui-même,  il  avait  de  pareils  traits 
à  admirer  !  Le  croirait-on  cependant?  Quelque 
sujet  d'admiration  qu'il  pût  y  trouver,  c'était 
le  plus  modeste  des  hommes  ,  et  celui  de  tous 
qui  s'estimait  le  moins  digne  de  suffrages  et 

(  i  )  Ce  trait  est  rapporté  ainei  dans  l'éloge  d@ 
Fontenelle ,  par  M.  de  Fouchy  ,  secrétaire  de  l'académie 
des  inscriptions  et  belles- lettres, 
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d'applaudissemens.  Semblable  àl'humble  fleur 
qui  se  cache  sous  l'herbe ,  et  que  son  parfum 
trahit ,  uae  personne  modeste  attire  d'autant 
plus  les  cœurs,  qu'elle  leur  dérobe  mieux  son 
éclat.  Tel  était  M.  de  Fontenelle.  On  sait 
ce  qu'il  répondit  à  &  Auvergne  ,  lorsque  ce 
musicien  célèbre  vint  lui  proposer  de  remettre 
en  musique  etde  faire  reprendre  l'opéra  à?  Ene'e 
el  Lavinie,  Cet  opéra,  dit-il ,  ne  réussit  point 
dans  le  temps,  et  je  n'entendis  point  dire  que 
ce  fût  la  faute  de  la  musique.  » 

Voici     un     trait    moius  connu  ,    et    qui 

mériterait    de    l'être    davantage.    Personne 

n'ignore  que   l'Histoire    de    l'académie   des 

sciences    eut    un  succès    prodigieux.    On   a 

souvent  écrit  du  Pérou  et  de  la  Chine,  pour 

y  avoir   cette  Histoire  ;  et  souvent  elle  y  a 

pénétré  comme  la  production  la    plus    rare 

de  nos  climats.  Hé  bien  !  au  milieu  de   ces 

succès  ,  dont  tout   autre   aurait  été  ébloui , 

M-  de  Fontenelle  a  avoué   que ,  dans   les 

extraits  des  mémoires  ,  il  y  avait  des  fautes 

qui  ne  venaient  que  de  lui-même ,  des  fautes 

qui  lui  étaient  personnelles  ;  il  l'a  avoué  à 

M.    l'abbé  que  voilà.  Oh  ,  mon  Dieu  !  oui, 

et    bien    des    fois    même ,   s'écria    le     bon 
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archidiacre,  en  poussant  un  long  soupir.  Et 
madame  de  Forgeville  continuant  :  Jugez 
ajouta-t-elle ,  combien  dans  la  société  on 
devait  avoir  bonne  opinion  d'un  homme  qui 
en  avait  une  si  mince  de  lui-même  !  Quel- 
ques gens  de  lettres  y  apportent  l'air  occupé 
et  presque  sombre  que  le  travail  donne  : 
le  travail  ne  laissait  jamais  de  trace  sur  le 
front  de  M.  de  Fontenelle  ;  il  en  sortait' 
pour  ainsi  dire ,  tout  entier  :  sa  tête  libre 
et  dégagée  n'avait  ni  distraction  ni  préoc- 
cupations étrangères  aux  cercles  dont  il 
faisait  l'ornement.  Il  semble  ,  comme  l'a 
dit  madame  de  Lambert ,  il  semble  que  les 
grâces  vives  et  riantes  l'attendaient  à  la 
porte  de  son  cabinet ,  pour  le  conduire  dans 
le  monde.  Plongé  le  matin  dans  des  médi- 
tations profondes  ,  c'était  Platon  ou  Archi- 
mède  :  livré  le  soir  à  des  conversations 
aimables ,  c'était  îe  souple  Alcibiade ,  prenant 
comme  ce  dernier  ,  le  caractère  de  toutes 
les  personnes  avec  lesquelles  il  se  trouvait  ; 
se  pliant  à  tous  les  tons  ,  à  tous  les  esprits  ; 
et  ne  manquant  ,  en  un  mot  ,  que  de  ce 
qui  gâtait  Alcibiade.  Le  don  d'écouter 
rare  ;  celui    d'entendre    l'est    encore 
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Fontenelle  avait  l'un  et  l'autre  au  plus 
haut  degré  :  vous  dire  comment  il  parlait , 
n'est  point  une  chose  possible,  à  moins  que 
de  parler  comme  lui-même.  La  finesse , 
l'esprit ,  la  délicatesse  ,  assaisonnaient  tout 
ce  qui  sortait  de  sa  bouche  :  il  ne  disait 
pas  un  seul  mot  qui  ne  fît  regretter  qu'il 
n'en  eût  pas  dit  davantage  ;  et  si,  comme 
je  F  ai  remarqué  ,  il  n'avait  pas  écouté  si 
bien  ce  qu'avaient  dit  les  autres ,  c'est  le 
seul  homme ,  peut-être  ,  à  qui  l'on  eût 
pardonné  de  ne  jamais  se  taire.  La  foule 
innombrable  de  mots  ingénieux  et  philoso- 
phiques qui  lui  sont  échappés  ^  en  est  la 
preuve:  il  y  a  quelques-uns  de  ces  mots 
qui  fourniraient  la  matière  d'un  gros  livre  ; 
et  il  y  a  bien  des  gros  livres  qui  ne  valent 
point  ces  jolis  mots.  Doué  du  talent  de  la 
raillerie  délicate,  il  avait  le  bon  esprit  de 
ne  jamais  s'en  servir  même  contre  les  sots, 
et  le  meilleur  esprit  de  ne  jamais  jetter  un 
ridicule  sur  une  vertu  ou  sur  une  chose 
estimable.  Non-seulement  il  ne  lançait  point 
le  trait  ,  mais  il  rassurait  ceux  qui  auraient 
pu  le  craindre.  Un  jour  (  c'était  chez  feue 
madame  de  Tencùi)  M.  de  Marivaux  ayant 
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mal  pris  un  compliment  que  lui  faisait  M. 
de  Fontenelle ,  et  étant  tout  prêt  à  se  mettre 
en  colère,  celui-ci  se  hâta  de  lui  dire  :  M. 
de  Marivaux ,  ne  vous  pressez  pas  de  vous 
fâcher,  quand  je  parlerai  de  vous.  Que  ce 
mot  est  doux  et  adroit  !  Fontenelle ,  en 
parlant  ainsi  à  Marivaux  ,  guérissait  la 
blessure  qu'il  n'avait  point  faite  ,  prévenait  le 
tort  que  son  ami  allait  se  faire  par  son  emporte- 
ment; et  le  couvrant  ainsi  d'une  égide  invi- 
sible, le  mettait  à  l'abri  de  tous  les  reproches. 
On  dit  communément  que  les  jours  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  point,  il  faut 
changer  ce  proverbe  pour  M.  de  Fontenelle, 
Sa  vie  de  tous  les  jours  était  asservie  à  des 
loix  particulières  ,  dont  il  s'écartait  d'autant 
moins,  que  lui-même  se  les  était  imposées. 
L'heure  de  ses  repas,  celles  de  son  travail, 
de  son  sommeil ,  de  ses  récréations  ,  de  ses 
lectures  ;  tout  cela  était  réglé  chez  lui  comme 
dans  un  cloître.  Et  quoique  la  société  jouît 
souvent  de  sa  présence,  mondain  tour-à-tour 
et  anachorette ,  toujours  tempérant  au  milieu 
des  voluptés,  toujours  tranquille  au  sein  du 
tumulte  ,  tous  les  jours  se  suivaient  et  se 
ressemblaient  même  :  ils  s'écoulaient  tous  dans 
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la  paix  et  l'innocence.  Aussi,  modéré  enfin  en 
amitié  qu'en  amour, on  eût  dit  que  la  nature 
avait  créé  pour  lui  seul  un  sexe  tenant  le  milieu 
entre  les  deux  autres. 

Ce  genre  de  vie  ne  devait  pas  coûter 
beaucoup  à  M.  de  Fonteneile  né  avec  des 
passions  moins  impétueuses  et  moins  exigean- 
tes que  celles  des  autres  hommes  ;  et  avec 
un  tel  caractère,  on  croira  sans  peine ,  qu'il 
n'apportait  que  peu  de  chaleur  dans  le 
commerce  des  femmes.  La  vérité  m'oblige 
de  dire  qu'il  n'était  que  galant  avec  elles  ; 
qu'il  ne  leur  offrit  jamais  que  de  l'amitié  ; 
et  que  probablement  il  n'en  obtint  jamais 
autre  chose.  Mais  pense-t-on  que  des  hommes 
semblables  ne  soient  pas  préférables  à  ces 
amans  emportés  qui  ,  dès  que  leurs  sens  sont 
refroidis  ,  s'apperçevant  avec  étontiement 
et  toutefois  sans  remords  ,  qu'ils  se  sont 
trompés  eux-mêmes,  et  qu'ils  ont  fait  une 
victime ,  parjures  et  inconstans  à-la-fois  y 
souillent ,  par  un  double  crime ,  l'autel  où 
ils  ont  sacrifié  ?  Si  l'amour,  pour  l'ordinaire, 
n'était  pas  une  effervescence ,  il  pourrait  peut- 
être  s'élever  jusques  à  l'amitié  ,  et  marcher 
de  pair  avec  elle; mais  tant  que  cette  passion 
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conservera   sa   fougue ,  son   despotisme ,  et 
ses  orages  ;  tant  qu'elle  aura  un  bandeau  sur 
les  yeux ,  et  une  torche  à  la  main ,  pourrait- 
on  la  comparer  à  cette  passion  paisible  qui 
réchauffe    sans    embraser ,    et  éclaire   sans 
éblouir  ?  Fontenelle  était  un  ami  d'autant 
plus    solide ,   qu'il    eut   été  un  plus  frivole 
amant.   On  avait  de  la  peine  à  l'acquérir, 
mais  on   en   avait  plus  encore  à  le  perdre  ; 
et  peut-être  est-il  le  premier  homme  qui  ait 
mis  dans  l'amitié  la  même  fidélité  et  la  même 
constance  que  les  amans  véritables  mettent 
dans  le  véritable  amour.  J'ai  dit  qu'il  n'était 
que  galant  avec  les  femmes  ;  mais  la  galan- 
terie ordinaire   est    fade ,    et    ne   vit ,  pour 
ainsi  dire  ,  que   de  complimens  emmiellés. 
Celle  de  Fontenelle  était  vive  et  piquante  : 
ses   éloges  ayant  quelquefois  l'air  d'être  des 
injures ,  dispensaient  de  rougir  celles  qui  en 
étaient  les  objets  ;  et  si  d'abord  ils  ne  cha- 
touillaient pas  vivement  l'amour-propre  de 
nos  Dames ,  ils  exerçaient  leur  esprit  agréable- 
ment.   Fontenelle    en    donna    un   jour   un 
exemple    remarquable    à    madame  de.  Fia- 
marens.  Etant  dans  le  jardin  d'une  maison 
où  il  avait  dîné,  quelqu'un  vint  montrer  à 
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la  compagnie  un  petit  ouvrage  d'ivoire,  d'un 
travail  si  délicat ,  qu'on  osait  à  peine  le 
toucher,  de  peur  de  le  mettre  en  pièces. 
Chacun  l'admirant  à  mesure  qu'il  passait  de 
main  en  main,  pour  moi,  dit  Fontenelle , 
je  n'aime  point  ce  qu'il  faut  tant  respecter. 
Madame  la  marquise  de  Flamarens  survint 
tandis  qu'il  parlait;  elle  l'avait  entendu  :  il 
se  retourne ,  l'apperçoit ,  et  ajoute  :  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  vous ,  Madame. 

Voilà  quel  a  été  M.  de  Fontenelle.  Sage 
par  tempérament    et   par  principes,  il  n'a 
connu  ni   les    tourmens  qui  naissent  de  la 
haine,  ni  les  chagrins  qu'enfante  la  jalousie, 
ni  les  craintes  que  donnent  les  remords  ,  ni 
même   les  infirmités   qui   accompagnent  la 
vieillesse.  C'est  de  tous  les   hommes    celui 
qui ,  dans  le  cours  de  la  plus  longue  vie,  a 
le  moins  souffert  au  moral  et  au  physique. 
Aucune  peine  de  l'ame ,  aucun  trouble  d'es- 
prit, n'auraient  pu  abréger  ses  jours  ;  et  sans 
doute  il  existerait  encore,  si  chaque  pas  qu'on 
fait  dans  la  vie,  n'en   était  pas  un  vers  le 
tombeau.  Il  est  mort  enfin  avant  plutôt  l'air 
de  satisfaire  au  besoin  de  la  nature ,  que  de 
lui.  payer  un  tribut. 
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Son  médecin  lui  ayant  demandé  ce  qu'il 
sentait  au   moment  de  son  agonie  :  Je  ne 
sens ,  dit-il ,   autre    chose   qu'une    difficulté 
d'être  ;  expression   lumineuse    qui    peint   à 
merveille    l'état  où  se  trouvent  les  liqueurs 
dans  le  corps  humain  ,  lorsque  ,  glacées  par 
l'âge,  elles  n'y  peuvent  plus  circuler  ;  mot 
simple ,    mais   sublime  ,   qui ,  dévoilant  un 
secret  de  la  nature,  est  bien  digne  de  celui 
qui  avait  passé  sa  vie    à    l'observer.  Ainsi 
les  dernières  paroles  du  sage  sont  quelquefois 
un  bienfait  de  son  génie.  Ainsi  Fontenelle 
en   mourant  ,  a .  forcé  le  monde  à  pleurer 
en  lui  deux  hommes  ,  le  citoyen  vertueux 
et  le  philosophe. 

Ici  madame  de  Forgeville  se  tut ,  soit 
:  qu'elle  n'eût  plus  rien  à  dire,  soit  que  la 
douleur  lui  eût  coupé  la  parole.  Miïady 
Stella  ,  madame  Geqffrin  ,  et  tous  ses 
convives  ,  parurent  attendris  jusqu'aux  lar- 
mes. Le  bon  abbé  ne  put  retenir  les  sien- 
nes ;  et  il  aurait  de  bon  cœur  embrassé 
madame  de  Forge ville ,  s'il  n'avait  pas  été 
archidiacre.  Ce  jour-là  on  donnait  à  l'Opéra 
The'tis  et  Fêlée,  Le  plus  pur  hommage 
qu'on  puisse  rendre  au  génie  qui  n'est  plus , 


(    62    ) 

c'est  d'aller  applaudir  ses  productions  au 
théâtre.  Toutes  ces  Dames  donc  allèrent  à 
l'Opéra.  On  croit  même  que  le  bon  abbé 
les  y  accompagna ,  mais  qu'il  se  contenta 
d'avoir  un  petit  coin  dans  une  loge  grillée. 


FIN. 


ÉLOGE 


D    E 


COLARPEAU, 


AVIS  DU  LIBRAIRE, 


Cet  Eloge  de  COLARDEAU  était 
destiné  à  paraître  dans  le  Mercure  de 
France,  il  y  a  environ  vingt-deux  ans: 
je  crois  qu'il  n'y  a  pas  été  inséré  à  cause 
de  sa  longueur  ;  il  m* est  tombé  entre 
les  mains ,  en  même  temps  que  l'Eloge 
de  DORAT.  Il  m'a  paru  que  ces  deux 
productions  étaient  faites  pour  aller 
ensemble  j  non-seulement  parce  que  les 
deux  Poètes  qu'on  y  défend }  étaient 
amis  et  rivaux ,  mais  encore  parce  que 
ces  deux  ouvrages  sont  du  même  genre 
et  du  même  Auteur.  L'Eloge  de  DORAT 
est  à  la  suite  de  celui-ci,  parce  que 
COLARDEAU  est  mort  avant  DORAT , 
et  que  j'ai  suivi  l'ordre  chronologique. 
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ELOGE 

DE  COLARDEAU 


o  u 


LETTRE 

A  MESSIEURS  LES  AUTEURS 

DU    MERCURE; 
AU  sujet  d'un  Extrait  de  M.  de  la  Harpe. 


Messieurs* 


Un  littérateur  de  ma  connaissance  eut, l'hiver 
dernier,  le  projet  de  donner  au  public  un 
recueil  de  poésies  sous  le  titre  de  Tribut 
des  Muses.  Je  lui  envoyai  quelques  vers  et 
des  notes  sur  les  auteurs  morts  les  années 
précédentes.  Parmi  ces  notes,  il  s'en  trouvait 
une  flatteuse  ,  mais  juste  sur  M.  Colardeau. 
C'est  avec  la  plus  grande  surprise  que  je  viens 
de  voir  dans  le  dernier  mercure  d'août ,  cette 
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note ,  réfutée  presque  mot  à  mot  par  M.  de 
la  Harpe.  Si  mes  éloges  ont  dû  paraître  exa- 
gérés à  quelqu'un ,  je  n'aurais  jamais  cru  que 
ce  fût  à  lai.  Je  me  disais  :  si  M.  de  îa  Harpe 
contredit  jamais  les  éloges  que  je  prodigue  à 
Colardeau ,  il  rétractera ,  d'une  manière  in- 
directe, ceux  qu'il  lui  a  déjà  donnés.  Ces  deux 
choses  ne  pouvaient  se  concilier  dans  ma  tête. 
M.  de  la  Harpe  vient  de  me  prouver  que 
rien  ne  lui  est  impossible  :  il  avait  comparé 
Colardeau  au  Tasse  dans  son  discours  aca- 
démique; il  vient,  dans  le  Mercure,  de  le 
mettre  presque  au-dessous  de  rien. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  défendre  ma  note, 
je  me  garderais  bien  de  répondre  à  M.  de  la 
Harpe,  Je  mô  suis  fait  une  loi  de  ne  répondre 
à  des  critiques  qu'en  me  corrigeant  ;  ce  n'est 
donc  point  ma  cause  que  je  vais  piaider  :  mais 
j'aibeauvouloirn'entrerpour  rien  dans  cettedis- 
cussion,  et  nem'occuper  quede  M.  Colardeau  : 
ma  position  est  telle  ,  que  je  ne  puis  venger 
sa  mémoire  sans  défendre  mon  jugement  ; 
€t  son  apologie  entraînera  nécessairement 
ma  justification.  On  sera  surpris  peut-être  de 
cet  intérêt  que  je  prends  à  M.  Colardeau  ;  \ 
je  dois  en  faire  connaître  les  motifs.  Je  l'ai 
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rencontré  cinq  ou  six  fois  dans  3a  société;  la 
première  fois  que  je  le  vis  ,  je  découvris  en  lui 
de  la  candeur  ,  une  sensibilité  douce  ,  une 
timidité  assez  semblable  à  la  pudeur ,  une 
modestie  indulgente,  et  cette  organisation  dé- 
licate qui,  ne  permettant  point  à  l'ame  de  s'ou- 
vrir aux  passions  fortes ,  n'y  laisse  entrer  que 
ces  sentimens  paisibles  qui  font  îe  charme  de 
la  vie ,  et  la  rendent  heureuse  sans  la  troubler. 
Ces  qualités  touchantes  me  charmèrent  :  je 
crus  m'appercevoir  qu'il  existait  une  grande 
analogie  entre  nos  âmes  ,  s'il  n'en  existait 
aucune  entre  nos  talens  (car  je  regardais  cet 
écolier  (i)  comme  mon  maître);  et  quand  il 
mourut ,  je  le  pleurai  comme  un  ami  que  les 
muses  devaient  me  donner. 

Comme  un  peu  de  méthode  ne  gâte  jamais 
rien ,  je  diviserai  cette  lettre  en  deux  parties  : 
dans  la  première,  je  parlerai  des  tragédies  de 
Colardeau,  et  dans  la  seconde,  de  ses  pièces 
fugitives.  Ce  travail  exigera  quelques  citations. 
Si  l'ouvrage  vous  paraît  trop  long,  je  vous 


(  i  )  Ce  n'est  plus  Armide  qui  parle  5  c'est  un  écolier 
qui  fait  une  antithèse  ,  dit  M.  de  la  Harpe ,  en  pariant 
de  l'Héroïde  è? Armide  à  Renaud. 

5. 
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prie  5  Messieurs ,  de  le  diviser  aussi  et  de  le 
faire  insérer  dans  deux  Mercures  différens. 
Cependant,  ne  croyez  pas  que  f  abuse  de  votre 
complaisance.  Je  citerai  le  moins  qu'il  me 
sera  possible  ,  et  seulement  lorsque  j'aurai 
besoin  d'appuyer  mes  raisonnemens  par  des 
exemples. 

Voici  ce  que  j'ai  dit  dans  ma  note  au  sujet 
des  tragédies  :  «Le  public  qui  avait  admiré 
»  les  vers  d'une  héroïde  inférieure  à  celle  de 
»  Pcpe  ,  ne  fit  pas  attention  que  les  vers 
s  d' Asiarhé  et  de  Caliste,  égalaient  ceux  de 
»  Racine,  et  annonçaient  un  successeur  de 
»  ce  grand  homme.  »  Qu'y  a-t-ii  donc  de  si 
répréhensible  dans  cette  phrase?-  Si  j'eusse  dit 
que  Colardeau  avait  dans  ses  plans  le  juge- 
ment exquis,  la  raison  profonde,  l'économie 
heureuse,  l'ordonnance  admirable,  quelque- 
fois même  l'adresse  infinie,  mais  impercep- 
tible ,  qui  règne  dans  quelques  pièces  de 
Racine  ,  j'aurais  dit  une  bévue,  et  mérité  Je 
courroux  de  M.  de  la  Harpe,  Je  sais  que 
l'œil  de  Colardeau  ne  voyait  que  confusé- 
ment tous  les  ressorts  d'une  machine  drama- 
tique ;  qu'il  tenait  d'une  main  peu  sûre  tous 
les  différens  fils  d'une  intrigue  ;  qu'il  les  em- 
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brouillait  quelquefois  au  lieu  de  les  démêler, 
et  que,  ne  pouvant  plus  les  dénouer,  sa  raison 
restait  égarée  dans  ce  labyrinthe  :  je  sais  que 
ses  incidens  étant  mal  motivés,  son  dialogue 
en  souffrait  quelquefois,  parce  qu'un  person- 
nage ne  peut  parler  naturellement  que  lorsqu'il 
est  dans  une  situation  naturelle,  et  que  le 
style  d'un  ouvrage  est  forcé  chaque  fois  que 
le  plan  est  contraint;  mais  je  n'ai  point  donné 
à  Colardeau  le  génie  de  Racine ,  je  n'ai  point 
parlé  de  la  manière  dont  il  inventait  ;  je  n'ai 
parlé  que  de  celle  dont  il  écrivait  :  cette  der- 
nière me  plaît  infiniment,  je  l'avoue,  et  je 
crois  que ,  si  Racine  avait  pu  faire  présent  à 
Colardeau  de  son  plan  &  Iphige'nie  ,  Colar- 
deau aurait  écrit  cette  pièce  aussi  bien  que 
Racine  l'a  écrite ,  et  peut-être  même  aveo 
un  sentiment  plus  exquis  de  l'harmonie;  il 
n'y  aurait  sûrement  pas  laissé  ce  vers  qu'on, 
ne  peut  prononcer  qu'en  sifflant  cinq  ou  six 
fois. 

J'offris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 

M.  de  la  Harpe  prétend  que  les  sujets  de 
M.  Colardeau  étaient  fort  malheureux,  J'en 
conviens  avec  lui ,  et  c'est  sans  doute  ce  qui 
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a  le  plus  nuî  à  la  réputation  dramatique  de 
M.  Colardeau.  Il  prétend  que  son  style   est 
facile,   mais    faible;  il   prétend   que,  parmi 
beaucoup  de  fautes,  on  y  trouverait  quelques 
vers  bien  tournés  ,  mais  pas  un  de  situation  , 
pas  un  morceau  de  sentiment  ,  pas  un  d'élo- 
quence dramatique  ;  il  prétend  que  le  dialogue 
manque  de  justesse ,  qne  les  caractères  sont 
mal  dessinés,  et  les  situations  mal  motivées; 
il  ajoute  ,  avec  un  ton  un  peu  magistral  :  Le 
jeune  homme ,  auteur  de  la  note,  ne  serait-ii 
pas  un  peu  confus,,  si  en  essayant  l'examen 
des  deux  tragédies  de  Colardeau ,  on  lui  fai- 
sait voir  les  contresens  de  scène  en  scène  ? 
un  dialogue  (il  revient  au  dialogue)  vague > 
incorrect, décousu,  sans  expression,  sans  effet; 
enfin,  si  on  lui  proposait  de  citer  une  seuls 
page  ,  qu'on  puisse  comparer  de  très- loin  à 
une  page  quelconque  de  Racine  ,  soit  pour  la 
diction  ,  soit  pour  les  sentimens.  Quel  juge- 
ment !  M.  de  la  Harpe  prétend  .que  le  mien 
est  peu  réfléchi  :  quelle  épithète  donnera-t-on 
au  sien  ?  Traiterait-il  les  pièces  de  Scuderi , 
de  Pradon  ,  de  Boyer  avec  plus  de  mépris? 
Mais  M.  de  la  Harpe  ne  serait- il  pas  un  peu 
confus  lui-même,  si  on  lui  faisait  voir  que  son 
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jugement  est  non -seulement  dur  et  injuste, 
mais  encore  beaucoup  moins  réfléchi  que  le 
mien  ?  Je  viens  de  relire  ,  avec  attention ,  As- 
tarjbé  çX  Caliste.  Le  plan  m'en  a  paru  en  effet 
très-défectueux  :  mais  le  style  de  ces  pièces 
est  en  général  pur ,  soigné ,  élégant,  toujours 
noble,  toujours  élevé,  souvent  plein  de  force; 
et  le  dialogue  ne  manque  pas  toujours ,  à 
beaucoup  près  ,  de  vérité  ,  de  sentiment  et  de 
naturel.  Si  Racine  n'eût  jamais  composé  que 
la  Thébaïde  et  Alexandre  ,  n'est-il  pas  vrai 
qu'on  aurait  pu  appercevoir  dans  ces  deux 
pièces ,  toutes  faibles  qu'elles  sont ,  le  germe 
de  ses  grands  talens?  Que  dis-je?  ne  Fy  a-t-on 
pas  apperçu  lorsqu'elles  ont  paru,  et  n'ont- 
elles  pas  annoncé  à  la  nation  l'écrivain  tra- 
gique le  plus  parfait?  M.  Colardeau  était 
jeune  lorsqu'il  fit  Astarbé  et  Caliste  i  sa 
mauvaise  santé  le  força  de  sortir  de  la  car- 
rière  ;  mais  puisque  dans  sa  seconde  pièce  on 
apperçoit  un  progrès  très-marqué,  qui  sait  si 
sa  troisième  n'aurait  pas  été  aussi  belle  qu'^f/z- 
dromaque?  et  s'il  n'eût  pas  fini  par  surpasser 
Athalie?  Cette  fureur  qu'on  a  de  mettre  tou- 
jours Racine  en  avant  et  de  le  regarder  comme 
incomparable ,  a  découragé  les  jeunes  poètes 
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et  a  fait  reculer,  l'art  au  Heu  de  lefaire  avancer. 
O  philosophie!  ô  absence  des  préjugés!  quand 
est-ce  que  tu  présideras  à  la  littérature?  M.  Co- 
ïardeau  est  un  de  ces  écrivains  rares,  auxquels 
on  doit  tenir  compte  même  de  ce  qu*i!s  n'ont 
point  fait.  Pourquoi  ne  penserais -je  pas  de 
lui  d'après  ses  premières  esquisses  ,  ce  que  , 
dans  les  mêmes  circonstances  ,  on  a  pensé  de 
Racine?  Je  suis  loin  d'avoir,  comme  Des- 
préaux ,  le  droit  de  juger  un  auteur  con- 
temporain \  mais  pourquoi  n'en  aurais- je  pas 
le  courage  ?  M.  de  la  Harpe  veut  que  l'on 
attende  le  jugement  du  temps  :  le  temps  est 
en  effet  le  juge  le  plus  sûr  des  productions  du 
génie  ;  mais  ses  arrêts  se  manifestent  quel- 
quefois bien  tard.  Il  y  a  des  exemples  qui 
doivent  faire  trembler  M.  de  la  Harpe  et 
tout  homme  qui  a  de  grands  talens.  Le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre,  et  peut-être  de  l'esprit 
humain ,  dtthalie  ,  est  resté  ignoré  pendant 
quinze  ans.  Cet  ouvrage  dont  un  jour  suffisait 
pour  faire  sentir  toute  la  beauté  ,  le  temps  l'a 
mis  bien  tard  à  sa  place.  Pourquoi  ne  pas 
devancer  les  arrêts  de  ce  juge  suprême?  pour- 
quoi ne  pas  monter  à  son  tribunal  ?  pourquoi 
ne  pas  lui  demander  fièrement  la  vérité  ou 
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le  forcer  de  la  dire  ,  comme  autrefois  on 
forçait  Prothée  à  révéler  ses  secrets,  et  les 
Pithonzsses  à  rendre  leurs  oracles?  On  a  im- 
primé dans  ce  siècle  une  grande  quantité  de 
pièces  de  théâtre  :  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  encore 
parmi  elles  quelqu' \Athalie  qui  languit  dans 
l'obscurité?  Soyons  vrais.  Le  temps  ne  peut 
rien  sans  les  hommes  :  ce  sont  les  hommes 
qui  sont  les  seuls  dépositaires  de  la  vérité; 
mais  les  hommes  sont  vains,  jaloux,  envieux, 
indifFérens  sur  le  sort  du  génie ,  pour  n'être 
p*às  forcés  de  lui  rendre  hommage  ;  l'admi- 
ration est  pour  eux  un  sentiment  pénible  qu'ils 
repoussent  de  leur  ame  le  plus  long-temps  qu'ils 
peuvent,  et  qu'ils  n'y  admettent  que  lorsque 
le  génie  qu'ils  ont  persécuté,  les  éblouit  enfin 
et  les  accable  de  sa  lumière.  Voilà  pourquoi 
il  y  a  eu  en  tout  temps  des  talens  méconnus, 
ignorés  et  opprimés  ;  voilà  pourquoi  on  n'a 
rendu  justice  à  l'ouvrage  inégal  de  Lucain , 
que  très-long-temps  après  la  mort  de  cepoè'te; 
voilà  pourquoi  on  a  fermé  les  yeux  pendant 
vingt  ans  sur  les  beautés  du  Tasse  ;  voilà 
pourquoi  enfin,  sans  ^4ddisson,  le  beau  mons- 
tre de  Milton  serait  peut-être  inconnu  parmi 
nous.  M.  de  la  Harpe  dit  que  le  temps  amène 
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pour  l'envie  le  moment  du  silence  ;  Homère 
se  tait  depuis  bien  des  siècles,,  et  l'envie  parle 
encore. 

M.  de  la  Harpe  a  fait  lui-même  plusieurs 
ouvrages  qui  ne  sont  pas  connus  ,  et  qui  le 
placeraient  au  premier  rang  de  la  littérature 
s'ils  étaient  plus  souvent  lus  ou  plus  souvent 
représentés,  M.  de  la  Harpe  gagnerait  tout  à 
être  philosophe  :  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
Pêtre;  mais  il  veut  toujours  régenter  et  rester 
pédant  de  collège.  Quand  il  croit  battre  Co~ 
lardeau,  c'est  contre  lui-même  qu*il  fournit 
des  armes. 

Je  demande  si  le  dialogue  de  la  scène  3^. 
du  5e.  acte  de  Caliste  manque  de  justesse  , 
s'il  est  incorrect,  vague,  décousu,  sans  expres- 
sion ,  sans  effet.  La  réponse  sûrement  ne  sera 
point  favorable  à  M.  de  la  Harpe, 

Je  conviens  que  le  plan  de  cette  pièce 
n'est  pas  très-bon.  Lorsque  Lothario  propose 
d'épouser  Caliste;  Sciolto ,  père  de  cette  der- 
nière ,  a  tort  de  le  refuser ,  quelque  raison 
qu'il  puisse  avoir  de  le  haïr  :  Caliste  a  le 
même  tort.  Lothario  est  un  scélérat  dont  rien 
ne  peut  excuser  le  crime,  pas  même  son  amour 
forcené  :  mais  l'hymen  peut  le  réparer  eu 
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quelque  sorte  ,  et  c'est  sur  les  refus  de  sa  pro- 
position peut-être  juste ,  mais  mal  entendue 
que  la  pièce  est  fondée  presqu'entièrement. 
Cependant,  quoique  le  malheur  de  Caliste 
soit  à  peu-près  irrémédiable,  elle  inspire  une 
sorte  d'intérêt  ,  vu  qu'elle  aime  encore  celui 
qui  Ta  outragée.  Cet  intérêt  est  faible ,  j'en 
conviens  :  mais  je  conviens  aussi  que  je  con- 
nais peu  d'actes  aussi  bien  écrits  que  les  deux 
premiers  de  cette  pièce.  M.  de  la  Harpe  pré- 
tend qu'il  n'y  a  pas  un  vers  de  situation,  pas 
un  morceau  de  sentiment,  etc.  .  , .  On  va  voir 
s'il  a  raison.  Caliste  vient  d'avoir  une  conver- 
sation avec  Altamont ,  rival  de  Lothario  : 
elle  craint  d'avoir  trop  parlé,  et  que  sa  honte 
et  le  crime  de  Lothario  n'aient  été  découverts. 
Depuis  le  malheur  qui  lui  est  arrivé ,  plongée 
dans,  la  douleur  et  dans  les  larmes ,  elle  était 
peu  sortie  de  son  appartement  ;  Lucile  lui 
dit  : 

Pourquoi  du  sein  de  l'ombre  et  de  la  solitude 
Traîner  ici  le  poids  de  votre  inquiétude  ? 
Pourquoi  vous  refuser  au  soin  de  ma  pitié  ? 
Si  vous  en  eussiez  cru  les  vœux  de  l'amitié  ? 
Au  fond  de  ce  palais  renfermant  vos  alarmes  , 
On  n'eût  point  en  ces  lieux  interrogé  vos  larmes. 
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Malheur  à  famé  froide  qui  ne  sentira  pas 
combien  ce  dernier  vers  est  heureux ,  combien 
sur-tout  cette  expression,  interrogé  vos  larmes* 
est  neuve  et  poétique  ,  et  combien  elle  est 
adroite  dans  la  situation  où  se  trouve  Caliste. 
Cette  situation  était  difficile  à  faire  entendre, 
l'auteur  la  rend  trois  ou  quatre  fois  de  la 
manière  la  plus  heureuse* 

Sur  la  foi  de  mes  pleurs  approuvez  mes  refus, 
Altamont ,  j'ai  rendu  justice  à  vos  vertus  : 
Nul  mortel  à  mes  yeux  ne  parut  plus  aimable  ; 
Mais  telles  sont  les  lois  du  destin  qui  m'accable  5 
Que  même  par  honneur  insensible  à  vos  soins  , 
Je  dois  trahir  vos  feux  ?  ou  vous  estimer  moins. 

C'est  ainsi  que  Caliste  parle  à  JLltamont 
qui  la  presse  de  l'épouser.  Ces  vers-là  ne  sont 
point  de  situation?  Caliste  dit  ailleurs  à 
Lu  ci  le  : 

JLucile ,  il  est  des  maux  qu'on  n'ose  confier. 
L'innocence  rougit  de  s'en  justifier. 

Ces  vers-là  ne  sont  pas  de  situation  ? 
Lorsque  dans  la  troisième  scène  du  second 
acte,  Sciolto  vient  dire  à  sa  fille  que  Lothario 
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va  soumettre  les  Corses  mutinés,  qu'il  va  partir, 
qu'il  part ,  et  qu'elle  s'écrie  : 

Tombe  sur  moi  la  foudre  ! 
Il  part ,  vous  l'ordonnez  ,  il  a  pu  s'y  résoudre  ! 

Il  n'y  a  pas-là  de  situation  ?  Que  le  lecteur 
suppose  un  moment  que  Caliste  est  sa  sœur , 
il  sentira  combien  il  est  affreux  pour  cette 
infortunée  de  se  séparer  pour  jamais  peut-être 
de  l'homme  qui  l'a  outragée,  et  qui  pouvait 
seul  réparer  cet  outrage.  Lorsqu1 *  A 'g -amemnon 
dit  à  Iphigénie  :  Vous  y  serez ,  ma  fille;  nous 
frémissons  pour  elle,  parcequenous  prévoyons 
qu'elle  sera  immolée.  Ne  devons-nous  pas  frémir 
davantage  pour  Caliste ,  lorsque  sou  père  lui 
annonce  quelle  va  être  déshonorée  à  jamais. 
Iphigénie  ne  doit  perdre  que  la  vie;  Caliste 
doit  perdre  l'honneur  :  depuis  quand  la  pre- 
mière est-elle  préférable  à  l'autre?  Je  vois-là 
de  la  tragédie  :  ou  il  n'y  en  a  nulle  part. 

Que  sais-je?...  en  préparant  ces  poisons  destructeurs  , 
Peut-être  que  mon  père  y  mêla  quelques  pleurs.  * 

Ces  vers  tirés  d'un  monologue  du  5me. 
acte  ne  sont-ils  pas  de  situation  et  de  senti- 
ment? Je  le  demande  à  M.  de  la  Harpe  lui- 
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même  :  Caliste  les  prononce  en  portant  à  ses 
lèvres  innocentes  le  poison  que  son  père  sévère, 
mais  sensible,  lui  fait  préparer.  Enfin,  M.  de 
la  Harpe  croit  qu'il  est  impossible  de  trouver 
dans  Colardeau  une  seule  page  que  l'on  puisse 
comparer  de  très-loin  à  une  page  quelconque 
des  tragédies  de  Racine  ;  je  pourrais  lui  en 
citer  plusieurs  :  je  me  contenterai  de  mettre 
la  suivante  sous  les  jeux  du  lecteur. 

Gênes  toujours  esclave  et  toujours  divisée  , 
Quitta  ,  reprit  cent  fois  sa  chaîne  mal  brisée. 
Nos  murs  tumultueux  renferment  dans  leur  sein 
Une  noblesse  ,  un  peuple  ,  indociles  au  frein  , 
Deux  partis  opposés  qui  des  droits  de  l'épée 
Soutiennent  tour-à-tour  leur  puissance  usurpée  ; 
Maïs  qui  d'un  œil  jaloux  l'un  par  l'autre  observés  ? 
Sont  souvent  abattus  aussitôt  qu'élevés. 
Les  nobles  décorés  des  plus  superbes  titres  , 
Sous  des  noms  différens  ont  été  nos  arbitres  j 
Les  ducs  anéantis ,  les  comtes  ont  régné  ; 
Mais  bientôt  de  ses  fers  le  Génois  indigné 
Osa  se  révolter  ,  osa  se  rendre  libre  , 
Entre  les  grands  et  lui  mit  un  juste  équilibre  , 
Créa  pour  leur  orgueil  l'honneur  du  consulat  , 
Et  fit  asseoir  près  d'eux  ses  tribuns  au  sénat. 
Heureux  jours  ,  mes  amis ,  où  les  aigles  romaines 
Semblaient  revivre  encor  pour  s'envoler  vers  Gênes  ; 
Où  des  débris  fumans  du  trône  des  Césars  , 
Nos  aïeux  construisaient  d'invincibles  remparts. 
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Hélas  !  tout  fut  détruit ,  et  les  guerres  civiles 

D'un  feu  plus  dévorant  consumèrent  nos  villes. 

Lasse  des  longs  débats  et  du  peuple  et  des  grands  , 

Gênes  à  ses  voisins  mendia  des  tyrans  ; 

Et  l'on  vit  dans  nos  murs  le  François  et  L'Ibère 

Etablir  tour-à-tour  leur  puissance  étrangère  ; 

Mais  tous  pour  gouverner  l'impétueux  Génois  , 

Apportèrent  ici  d'insuffisantes  lois. 

Enfin  parmi  les  cris  ?  le  meurtre  et  le  ravage , 

Un  Doge  fut  élu  dans  des  jours  de  carnage. 

De  ce  titre  funeste  un  prêtre  est  revêtu. 

Sur  les  débris  épars  de  son  siège  abattu  ? 

Relevons  le  sénat  et  l'antique  tribune. 

Mais  pourquoi  des  combats  éprouver  la  fortune  ? 

Malheureux  le  vengeur  entouré  de  tombeaux  , 

Qui  porte  chez  les  siens  le  glaive  et  les  flambeaux  ! 

JNHalîons  point ,  ô  mon  fils  }  au  milieu  des  ruines  , 

Rappeler  les  horreurs  des  guerres  intestines. 

Vuide  de  légions  ,  Gênes  peut  aujourd'hui 

Rejetter  sans  efforts  un  tyran  sans  appui. 

Enfin  pour  mieux  tromper  sa  prudence  étonnée  , 

De  ma  fille  avec  vous  célébrons  i'hymenée  , 

Et  que  ces  nœuds  si  chers  préparés  par  l'amour  , 

De  notre  liberté  consacrent  le  retour. 

M.  de  ïa  Harpe  s'attachera  peut-être  à  cri- 
tiquer cette  tirade ,  précisément  parce  que  je 
la  cite.  Il  le  peut ,  j'y  consens.  Qu'il  y  trouve 
des  faiblesses ,  des  incorrections ,  des  barba- 
rismes même;  pour  moi  j'y  admirerai  toujours 
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la  manière  élégante  et  rapide  avec  laquelle 
l'auteur  a  peint  les  différentes  révolutions  arri- 
vées au  gouvernement  de  Gênes.  Que  dis~je  ? 
n'est-ce  point  avec  cette  simplicité  noble,  avec 
cette  netteté,  avec  cette  hardiesse  d'expressions 
que  Racine  écrivait?  Et  ses  premiers  ouvrages 
même ,  sans  en  excepter  Andromaçue  ,  où 
l'on  trouve  les  vers  suivans  : 

Pour  bien  faire  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez., . .. 
Je  souffre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troye  >...% 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai 

Oui ,  c'estvousdontr'aniournaïssant  avec  leurs  charmes^ 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes..... 
Enfin  je  viens  à  vous  ?  et  je  me  vois  réduit 

A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit 

Ah  !  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  coeur  vous  envoie  ? 
S'il  s'échappait  vers  elle  ,  y  porterait  de  joie  î ... . 

Les  premières  pièces  de  Racine,  dis -je, 
ont- elles  la  pureté  et  l'élégance  qui  régnent 
dans  Caliste?  Quant  à  la  pièce  anglaise  qui 
n'est  point  d'Otwai  (î)  ,  je  ne  pense  pas  que 
M.  Colardeau  ne  l'ait  pas  embellie.  Le  Lo- 
tkario  de  cette  pièce  est  un  petit  -  maître 


{  î  )  M.  de  la  Harpe  s'est  trompé.  La  belle  Pénitente  j 
©U  Caliste ,  n'est  point  iïOtwai  ;  elle  est  dQ  Rowe». 
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toujours  sautant  et  dansant ,  qui  se  vante  à  tout 
le  monde  d'avoir  eu  les  faveurs  de  Calistë. 
Voici  comment  il  raconte  sa  bonne  fortune  à 
un  certain  Rossano ,  son  ami. 

Lothario. 

Ecoute:  je  te  dirai  qu'une  nuit,  lorsque  tous 
les  yeux  étaient  fermés  par  un  profond  som- 
meil ,  la  lune  et  les  étoiles  brillaient  seules 
dans  l'univers ,  j'étais  seul  dans  la  rue,  un  peu 
chaud  de  vin;  je  grimpai  à  sa  fenêtre  et  entrai 
heureusement  dans  sa  chambre. 

Rossano. 

Ce  moment  fut  sans  doute  heureux. 

Lothario. 

Oh  !  des  plus  favorables.  Je  trouvai  la  belle 
^  Caliste  endormie,  l'amour  seul  veillait.  La 
vertu  et  la  fierté ,  gardiens  ordinaires  de  l'hon- 
neur, dormaient  ainsi  qu'elle.  Sa  poitrine 
était  agitée.  Son  imagination  semblait  mettre 
quelque  trouble  dans  son  ame.  Je  la  considérai 
quelque  temps  :  mais  l'occasion  ne  me  permit 
plus  de  différer.  Plein  d'ardeur ,  je  la  saisis 
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dans  mes  bras  :  elle ,  avec  une  douce  résis- 
tance ,  et  murmurant  quelques  reproches ,  me 
laissa  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes.  A 
quels  transports  charmans  ne  nous  livrâmes- 
nous  point  pendant  cette  nuit?  etc. 

On  sent  qu'un  personnage  qui  parle  de  la 
sorte  n'est  pas  fort  tragique.  Les  autres  ne 
le  sont  pas  davantage  et  ne  parlent  guère 
mieux. 

Je  dirai  peu  de  chose  d' Astarbé.  Le  plan 
n'en  vaut  pas  mieux  que  celui  de  Caliste.  Le 
style  en  est  peut-être  moins  bon  ;  mais  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  mauvais. 

Connais  Pigmalion  y  monstrueux  assemblage 
De  crimes  ,  de  remords  ,  et  d'amour  et  de  rage  , 
Teint  du  sang  de  Sichée  et  du  sang  de  son  fils  , 
Monarque  environné  d'un  peuple  d'ennemis, 
Haï  de  ses  sujets  ,  en  horreur  à  lui-même  , 
Esclave  infortuné  d'une  épouse  qu'il  aime  , 
Emporté ,  furieux  dans  ses  plus  doux  transports  9 
Cruel  dans  ses  forfaits  •  cruel  dans  ses  remords  , 
Il  est  à  redouter  autant  qu'il  est  à  plaindre. 
Dans  son  repentir  même  un  tyran  est  à  craindre. 

Ce  portrait  d'un  tyran  m'a  paru  assez  fiè- 
rement dessiné,  et  je  crois  le  dernier  vers 
sublime. 
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Je  ne  m'abuse  point ,  je  sais  qu'on  me  déteste  ; 
Je  sais  que  Tyr  me  voit  comme  un  monstre  funeste  > 
Artisan  de  ses  maux ,  destructeur  de  ses  lois  , 
Ennemi  de  ses  dieux ,  et  tyran  sous  ses  rois. 

C'est  Astarbé qui  dit  ces  quatre  vers.  J'ai 
admiré  le  dernier  hémistiche,  et  tyran  sous 
ses  rois.  On  ne  pouvait  pas  exprimer  avec  plus 
de  rapidité  et  de  précision  l'empire  que  prend 
sur  un  peuple  faible  la  maîtresse  d'un  tyran. 
(Test  peindre  à  la  manière  de  Corneille  ou 
de  Tacite. 

J'ai  vu  Pigmalion  roulant  sur  la  poussière, 
Dans  cet  état  où  l'homme  ,  au  moment  de  périr  j 
Joint  le  tourment  de,  vivre  à  l'horreur  de  mourir. 

M.  de  la  Harpe  prétend  que  Colardeau 
manque  de  force.  La  force  en  poésie  consiste , 
je  crois ,  à  être  précis ,  à  ne  dire  ni  plus  ni 
moins  que  ce  qu'il  faut  dire.  Ce  mérite  est 
sur-tout  celui  de  Racine  :  il  est  aussi  celui 
de  Colardeau»  L'agonie  est  peinte  de  la  ma* 
nière  la  plus  précise  et  la  plus  frappante  dans 
le  dernier  vers  qu'on  vient  de  lire.  Racine 
n'aurait  pas  mieux  fait.  Le  vers  qui  suit  m'a 
paru  encore  fort  beau  dans  la  situation. 

Un  ennemi  mourant  vaut  bien  qu'on  le  contemple. 

6. 
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Astarhé  expirante  ,  l'adresse  à  JBacazar, 
fils  du  tyran  qu'elle  vient  d'empoisonner. 
Je  suis  fâché  que  les  éditeurs  de  Colardeau 
n'aient  pas  choisi  ce  moment  de  l'action  , 
pour  en  faire  un  tableau ,  et  n'aient  pas  mis 
ce  vers  au  bas  de  l'estampe. 

M*  de  la  Harpe  aurait  deviné,  dit-il ,  que 
ma  note  était  d'un  jeune  homme ,  au  ton 
tranchant  qui  y  règne.  Je  demande  à  présent 
qui  de  nous  deux  a  le  plus  ce  ton?  J'ai  décidé 
sans  appel ,  et  j'ai  prononcé  sans  preuves , 
il  est  vrai  :  j'y  étais  forcé  par  les  bornes  (i) 
étroites  où  j'étais  renfermé  ;  mais  que  M.  de 
îa  Harpe  ne  croye  pas  que  cette  méthode 
soit  celle  de  tous  les  jeunes  écrivains  qui 
ont  (2)  de  l'esprit  et  du  talent.  Il  y  en  a 
qui  réfléchissent  avant  que  d'écrire.  J'en 
connais  un  parmi  eux  qui  n'est  que  juste , 
lorsqu'on  le  croit  indulgent  :  parmi  ceux 
qui  écrivent  depuis  long-temps,  j'en  connais 
un  qui  n'est  que  sévère,  lorsqu'on  le  croit 
juste. 

La   sévérité  se  concilie  avec  la  justice , 


(  1  )  Voyez  la  note  du  Tribut  des  Muses. 
(2  )  Expressions  de  M.  de  la  Harpe* 
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j'en  conviens.  Est-ce  dans  le  jugement  que 
M.  de  la  Harpe  a  porté  des  perfidies  à  la 
mode,  qu'on  peut  les  trouver  l'une  et  l'autre  ? 
Cette  pièce ,  dit-il ,  n'a  ni  pian  ,  ni  caractère  , 
ni  intérêt ,  ni  comique;  et  le  style,  quoiqu'assez 
pur,  n'offre  pas  un  seul  morceau  remarquable. 
J'avoue  que  cette  comédie  a  peu  de  comique. 
Le  moule  où  Molière  jettait  ses  chefs-d'œu- 
vre ,  est  brisé  depuis  long-temps;  et  je  crois 
que  c'est  la  faute  de  ce  siècle.  Mais  dans 
la  pièce  de  Colardeau  il  y  a  une  marche, 
des  développemens  ,  des  caractères.  Les 
deux  scènes  même  où  Florimon  est  pris 
pour  l'intendant  de  sa  propre  maison ,  doi- 
vent faire  rire;  et  lorsque  Valmon  s'apper* 
çevant  de  sa  méprise ,  dit  : 

La  méprise  est  possible  et  ne  m'étonne  guère  , 
Plus  d'un  époux  chez  lui  n'est  que  l'homme  d'affaire. 

il  dit  une  chose  très  -  vraie  et  très  -  plaisante. 
Quant  aux  morceaux  remarquable  de  cette 
pièce  ,  ils  sont  nombreux  ;  ils  ont  été  cités 
dernièrement  dans  plusieurs  journaux  :  ce 
qui  me  dispense  de  les  citer  ici  moi-même. 
M.  de  la  Harpe  s'étonne  qu'un  panégiriste 
de  Colardeau  ait  dit  que  la  lettre  à?Héloï$G 


(86) 

était  une  faible  copie  d'un  original  plein  de 
force.  Pourquoi  s'étonner  de  la  vérité  !  La 
lettre  à'Héloïse  est  une  traduction  ou  une 
imitation.  Si  c'est  une  traduction  ,  il  est 
certain  qu'elle  est  inférieure  à  l'original.  M. 
l'abbé  de  Lille ,  dans  sa  belle  traduction 
des  Géorgiques,  n'a  point  surpassé  Virgile •: 
Ségrais  ,dans  sa  traduction  de  l'Enéide,  ne 
l'a  point  surpassé  ;  Annibal  Caro  en  Italie  , 
Driden  en  Angleterre,  ne  l'ont  point  sur- 
passé ;  l'abbé  du  Fresnel,  dans  sa  traduction 
des  Essais  sur  l'homme  et  sur  la  critique , 
est  resté  inférieur  à  ce  même  Pope  \Pope 
lui-même  n'a  point  surpassé  Homère*  Enfin 
il  est  constant  qu'une  traduction  est  presque 
toujours  au-dessous  de  son  modèle.  Pourquoi 
M.  Colardeau  aurait-il  eu  un  privilège  qui 
a  manqué  à  tous  ces  beaux  génies  ?  Si  la 
lettre  à^Héloise  est  une  imitation,  elle  devient 
un  ouvrage  à  part  ;  et  M.  de  la  Harpe 
alors  n'a  pas  plus  de  raison  de  la  mettre 
au-dessus  de  Pope ,  que  je  n'en  ai  eu  de  la 
mettre    au-dessous. 

J'ai  dit  que  M.  Colardeau  avait  donné 
au  public  plusieurs  ouvrages  supérieurs  à  la 
lettre  d'He'loise  ,  pour   l'invention  comme 
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pour  le  style.  M.  de  la  Harpe  est  surpris 
de  cette  assertion  :  pourquoi  s'étonner  encore 
de  la  vérité  ?  La  lettre  à'Héloïse  étant  une 
traduction  ou  une  imitation  (  ce  que  M. 
de  la  Harpe  voudra  )?  l'épître  à  M.  Duha- 
mel ,  le  poème  du  patriotisme ,  Fépître  à 
Minette  ,  et  plusieurs  pièces  fugitives  dont 
le  fond  n'appartient  qu'à  M.  Colardeau  , 
ne  sont-ils  pas  supérieurs  pour  l'invention  à 
la  lettre  à'Heloïse  ?  La  chose  me  paraît 
incontestable.  Il  me  sera  plus  difficile  de 
prouver  que  ces  derniers  ouvrages  lui  sont 
supérieurs  pour  le  style.  Le  style  à'He'loise 
est  enchanteur  :  il  est  difficile  à  un  autre 
que  Colardeau  de  le  surpasser  :  mais  je  ne 
crois  pas  que  Colardeau  n'ait  pas  pu  se 
surpasser  lui-même.  Quel  est  la  marche  d'un 
talent  quelconque  ?  c'est  de  se  perfectionner 
avec  le  temps.  Il  est  bien  rare  que  les 
premières  productions  des  grands  hommes 
aient  été  les  meilleures.  Virgile  avait  com- 
posé ses  Églogues  avant  ses  Géorgiques  ; 
Lafontaine  avait  fait  ses  Contes  avant  ses 
Fables  ;  Racine  avait  donné  la  Thébaïde 
avant  Britannicus  ;  les  premières  satyres  de 
Boileau  ne  valent  pas  la  neuvième  ;  l'aurore 

6... 
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de  Corneille  eut  bien  moins  d'éclat  que  son 
midi.  M.  de  la  Harpe  lui-même  est  un 
exemple  de  ce  que  j'avance  :  je  peux  me 
tromper  ;  mais  il  me  semble  que  le  style 
de  Mêlante  est  plus  parfait  que  celui  de 
TFarwich  \  et  j'aime  mieux  lire  l'éloge  de 
Fénélon,  que  celui  de  Charles  V.  Colardeau 
était  un  homme:  pourquoi  l'excepter  des  lois 
de  l'humanité? Pour  moi, j'aime  beaucoup  à 
expliquer  les  choses  sans  miracles.  On  me 
dira  toujours: D'où  est  venu  le  succès  pro- 
digieux de  cette  lettre  ïïHéloïse  ?  Le  voici  : 
Si  Colardeau  a  été  malheureux  dans  pres- 
que tous  ses  sujets,  il  a  été  infiniment  heureux 
dans  le  choix  de  ce  dernier.  On  a  dévoré 
la  lettre  ftHéloïse,  parce  que  c'était  Héloïse 
qui  écrivait ,  c'est-à-dire ,  la  femme  la  plus 
sensible  qu'il  y  ait  peut-être  jamais  eu  ,  et 
la  plus  tendre  dans  la  situation ,  peut  -  être 
la  plus  délicate  où  une  amante  puisse  se 
trouver.  Le  nom  dJHéloîse  était  consacré. 
Que  dis-je  ?  c'est  tout  ce  qui  nous  est  resté 
de  son  siècle  barbare ,  comme  l'a  très-bien 
observé  le  panégiriste  (i)  vainqueur  dans  Je 

(  i  )  M.  Garât  qui  a  remporté  le  prix  de  l'éloge  de 
Suger. 
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dernier  concours.  Un  homme  de  talent  a  fait 
écrire  cette  femme  en  beaux  vers  ;  et  Ton  a 
consacré  sa  lettre.  Ovide  a  fait  écrire  Péné- 
lope ,  Hypsipile^  Hélène  IMédée,  Didon,  etc. 
Pourquoi  lit  -  on  moins  les  lettres  de  ces 
amantes  que  celle  d'Héloise  ?  Colardeau 
écrit-il  mieux  qp?  Ovide  ?  Je  ne  décide  point 
la  question  ;  mais  de  l'aveu  de  M.  de  la 
Harpe  ,  Colardeau ,  dans  cette  lettre  ,  a  des 
négligences  et  des  inégalités  ;  et  le  style 
d'Ovide  dans  ses  Héroïdes  ,  est  en  général 
assez  pur  et  assez  soigné.  Pourquoi  donc 
lit-on  plus  souvent  la  lettre  iïHéloïse  ?  Je 
le  répète  :  parce  que  c'est  Héloîse  qui 
l'écrit. 

D'ailleurs ,  il  faut  faire  encore  une  obser- 
vation que  je  crois  indispensable.  Les  ouvrages 
de  Colardeau  qui  ont  suivi  la  lettre  d'Héloïse, 
sont  d'un  genre  bien  différent  de  cette  lettre  : 
dans  cette  dernière  ,  tout  est  poésie  de  senti- 
ment; dans  presque  tous  les  autres  ,  tout  est 
poésie  de  description.  On  sait  qu'il  faut 
vaincre  plus  de  difficultés  dans  ce  genre-ci 
que  dans  l'autre,  et  un  connaisseur  pourrait 
bien  n'avoir  pas  tort ,  en  préférant  les  derniers 
ouvrages   de    Colardeau  ,    avec  tous  leurs 
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défauts  ,  à  la  lettre  à'Héloïse  ,  avec  toutes 
ses  beautés.  M.  Colardeau  avait  déjà  fait 
cette  réflexion.  Voici  ce  qu'il  dit  lui-même , 
dans  sa  préface  ,  de  l'Epître  à  M.  Duhamel, 
en  parlant  de  quelques  vers  techniques  qui 
sont  dans  cette  épître,  et  qui  lui  avaient 
coûté  peut-être  beaucoup  plus  que  tous  ceux 
àHHéloise  :  ces  vers  toujous  difficiles  ,  mais 
pour  l'ordinaire  peu  brillans,  sont  le  plus 
souvent  perdus  pour  la  gloire  de  l'auteur  ; 
le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  n'est  senti 
dans  tous  les  arts  que  par  les  connaisseurs. 
La  classe  la'  plus  nombreuse  du  public, 
s'arrête  plus  volontiers  sur  les  détails  de  pur 
agrément ,  qu'on  a  coloriés  avec  moins  de 
peine  et  d'étude. 

Comment  se  fait-il  que  M.  de  la  Harpe  qui 
passe  pour  un  grand  connaisseur ,  n'ait  pas 
senti  le  prix  des  difficultés  vaincues  dans  tous 
les  ouvrages  de  Colardeau ,  qui  ne  sont  pas  la 
lettre  ft  He'loïse  ?  Est-ce  parce  que  ,  dans  les 
siens ,  il  ne  cherche  point  à  les  vaincre,  et  par- 
ce que  la  couleur  de  ses  vers,  en  général  froide 
et  terne, pâlit  devant  le  coloris  brillant  de 
Colardeau  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  raisonne- 
ment de  M.  Colardeau  est  juste %  et  le  mien 
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ne  Test  pas  moins.  On  attend  peut-être  que 
je  l'appuie  par  des  exemples  tirés  du  premier 
et  des  derniers  ouvrages  de  M.  Colardeau, 
et  par  des  parallèles  de  ces  differens  mor- 
ceaux ;  mais  je  n'en  ferai  rien.  D'abord  je 
me  suis  fait  une  loi  de  citer  peu  ,  et  j'ai 
dû  me  la  faire.  Ensuite  si  je  transcrivais  ici 
tel  ou  tel  morceau  du  temple  de  Gnide , 
des  hommes  de  Prome'the'e  y  de  la  traduction 
de  la  première  nuit  d' Young  ;  tout  me 
paraît  si  supérieur  dans  ces  derniers  ouvrages, 
que  je  craindrais  toujours  de  n'avoir  pas 
cité  le  plus  beau.  M.  de  la  Harpe  me  le 
prouverait  peut-être  victorieusement  :  j'aime 
mieux  qu'on  m'accuse  d'avoir  avancé  un 
paradoxe,  que  d'avoir  fait  une  gaucherie. 
Qu'on  se  moque,  si  l'on  veut,  de  la  gros- 
sièreté de  mon  admiration,  je  ne  veux  point 
exercer  la  finesse  de  la  critique  :  Colardeau 
étant  mort  ne  sentirait  point  ses  piqûres  ; 
mais  moi  qui  ai  ,  pour  ainsi  dire,  adopté 
ses  écrits,  j'en  souffrirais  beaucoup.  Je  veux 
m' épargner  des  chagrins ,  et  à  M.  de  la 
Harpe  ,  des  triomphes.  Que  les  lecteurs  ,  s'ils 
ont  été  tant  soit  peu  ébranlés  par  mes  rai- 
sonnemens,  relisent  les  poésies  de  Colardeau^ 
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elles  sont  sûrement  dans  leurs  bibliothèques; 
et  si  tous  s'accordent  pour  dire  que  j'ai  tort , 
je  m'y  rendrai. 

J'aime  infiniment  lesEpîtres  de  Boileau, 
je  les  préfère  même  à  ses  Satyres  ;  mais  si 
je  trouve  dans  ses  Épîtres  beaucoup  de  préci- 
sion ,  un  choix  très-heureux  d'expressions  et 
d'idées  ;  cela  ne  doit  pas  m'empêcher  de 
leur  préférer  l'Epître  à  M.  Duhamel ,  pour 
la  sensibilité ,  comme  je  l'ai  dit ,  pour  la 
grâce  et  pour  l'abandon  du  style.  M.  de  la 
Harpe  n'est  point  de  mon  avis  :  il  ne  fait 
pas  attention  que  la  sensibilité  de  Boileau  , 
est  le  plus  souvent  empruntée  d' 'Horace ,  de 

Juvenal ,  etc et  que  celle  de    Colar- 

deau  ,  dans  cette  E  pitre  ,  lui  appartient 
entièrement.  Qu'on  y  lise  ce  portrait  qu'il  y 
fait  de  lui-même. 

La  campagne  à  mes  yeux  eut  toujours  des  attraits  : 
Un  cîiarme  plus  puissant  que  de  vains  intérêts  5 
Du  milieu  des  cités  ,  sans  cesse  m'y  rappelle  j 
Elle  eut  mes  premiers  goûts ,  et  je  suis  né  pour  elle. 
S'il  est  quelque  laurier  que  ma  main  pût  cueillir  j 
Si  d'un  faible  talent  je  puis  m'énorgueillir  5 
Si  ma  lyre  ,  fidèle  aux  lois  de  l'harmonie  , 
Suppléa  dans  mes  vers  au  défaut  du  génie  ; 
Si  moins  brillant  que  pur  ,  plus  vrai  qu'ingénieux  % 
Jamais  d'un  faux  éclat  je  n'éblouis  les  yeux  ; 
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Aux  bois,  aux  prés,  aux  champs,  je  dois  ces  avantages  : 

C'est-là  que  j'esquissai  mes  premières  images. .... 

Souvent  du  rossignol  j'écoutai  les  chansons  5 

Il  instruisit  ma  muse  attentive  à  ses  sons. 

J'appris  à  soupirer  ces  notes  languissantes  9 

De  la  plainte  amoureuse  expressions  touchantes  5 

Je  formai  ces  accords  plus  vivement  frappés  , 

A  la  joie  ,  au  plaisir ,  à  l'ivresse  échappés  5 

Et  par  ces  tons  divers  mon  oreille  exercée 

Sut  donner  à  ma  voix  l'accent  de  ma  pensée. 

Au  bord  de  ce  ruisseau  qui  ,  paisible  en  son  cours  ? 

Suit  de  ces  prés  fleuris  la  pente  et  les  détours  , 

J'appris  l'art  peu  connu  d'abandonner  mon  style  , 

Et  de  laisser  couler  un  vers  doux  et  facile. 

Ne  croit-on  pas  entendre  la  musique  des 
anges,  quand  on  lit  ces  vers  charmans  ?  Quel 
contraste  admirable  d'harmonie  et  d'idées, 
dans  les  quatre  vers  que  j'ai  soulignés  ! 
Laisser  couler  un  vers  doux  et  facile ,  n' est- 
il  pas  une  expression  de  génie  dans  le  genre 
gracieux  ?  Voilà  pourquoi  Colardeau  était 
né  pour  laisser  couler  un  vers  doux  et 
facile.  Un  ruisseau  qui  murmure  ,  voilà 
Colardeau  ;  mais  la  grâce  chez  lui  n'exclut 
point  la  précision. 

Nous  verrons  dans  ta  cour  le  coq  fier  et  superbe 
Pour  y  chercher  le  grain  ?  éparpiller  la  gerbe  , 
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Appeler  aigrement  son  serrait  assoupi , 
Entre  mille  beautés  partager  un  épi  , 
Et  d'un  bec  amoureux  distribuer  entr'elles 
Des  baisers  qui  jamais  n'ont  trouvé  de  cruelles. 

Y  a-t-il  dans  Boileau  des  vers  mieux 
faits  que^  ceux-là  ?  De  ia  mollesse  sans  affec- 
tation ,  de  la  grâce  sans  recherche  ,  de 
l'harmonie  sans  efforts,  voilà  les  principaux 
caractères  de  la  poésie  de  Colardeau.  Par- 
tout elle  est  fondue  et  périodique  sans  en- 
jambement ;  partout  elle  marche  dans  cet 
ordre  inégal  et  varié  ,  qui  charme  par  la 
beauté  cachée  des  symétries  et  l'adresse  im- 
perceptible des  contrastes.  Oui,  ces  qualités 
se  trouvent  dans  presque  tours  ses  écrits  ;  et 
cependant ,  excepté  le  premier  ,  tous  ont 
peu  réussi.  M.  de  la  Harpe  a  beau  vouloir 
faire  entendre  le  contraire,  j'aime  mieux  en 
croire  M.  Colardeau  lui-même  :  je  Tai  en- 
tendu se  plaindre  quelquefois  du  discrédit 
où  la  poésie  était  tombée:  il  a  même  consigné 
sa  plainte  dans  ces  vers  de  TEpître  à  M. 
Duhamel.  Que  verrai» je  ,  dit-il ,  dans  les 
murs  de  Paris  ?.... 

L'aimable  poésie  à  jamais  exilée  t 

Aux  traits  de  bel  esprit  sans  pudeur  immolé». 
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Et  quels  ouvrages  ont  du  éprouver  ce 
discre'dit ,  si  ce  n'est  ceux  du  meilleur  poète 
qu'iji  y  ait  eu  dans  ce  siècle  après  Voltaire , 
et  un  très-petit  nombre  d'autres  écrivains? 

M.  de  la  Harpe  s'appuie  d'un  passage 
d'une  préface  de  M.  Colardeau  ;  mais  dans 
une  préface  ,  dit-on  tout  ce  qu'on  pense  ? 
est-on  obligé  à  le  dire  ?  Dit-on  au  public 
qu'il  est  injuste  et  indifférent  ?  Il  fut  quel- 
quefois l'un  et  l'autre  envers  M.  Colardeau. 
La  seule  académie  française  fut  juste  :  elle 
seule  vengea  le  talent  oublié.  J'ignore  si 
M.  Colardeau  aimait  à  se  flatter  :  j'en  doute  ; 
le  sacrifice  qu'il  fît  à  M.  JVatelet^  est  une 
preuve  du  contraire.  Il  brûla  ,  par  déférence 
pour  lui ,  les  premiers  chants  de  la  Jérusalem 
délivrée  ,  qu'il  venait  de  traduire.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr ,  c'est  que  je  n'ai  aucune  raison 
de  me  plaindre.  Quoique  j'aie  rappelé  plus 
haut  l'injustice  du  public  ,  j'ai  déjà  donné 
plusieurs  écrits  :  il  en  est  très-peu  qui  aient 
paru  sous  mon  nom.  Quand  j'en  publierai 
sous  ce  cachet ,  que  je  tâcherai  de  rendre 
respectable  ;  s'ils  ne  réussissent  pas ,  je  ne 
me  plaindrai  point.  Dans  un  siècle  comme 
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celui-ci  où  les  talens  de  l'esprit  subissent 
plusieurs  sortes  d'oppressions,  où  les  notions 
du  beau  et  du  vrai  sont  obscurcies  par  le 
double  esprit  de  parti  et  de  système  :  quand 
un  homme  a  bien  fait ,  et  qu'il  en  est  sûr  ; 
il  ne  doit  attendre  d'autre  encouragement 
que  son  propre  suffrage,  et  d'autre  récom- 
pense que  la  conviction  de  sa  force. 

Qu'il  me  soit  permis,  en  finissant,  de  faire 
à  mes  lecteurs  une  demande  que  vraisem- 
blablement ils  se  sont  déjà  faite.  C'est  M. 
Marmontel  qui  a  répondu  au  discours  de 
réception  de  M.  de  la  Harpe.  Voici  le  juge- 
ment que  l'auteur  célèbre  des  Contes  moraux 
a  porté  sur  M.  Colardeau  :  il  aurait  su ,  dit-il, 
en  parlant  de  ce  poète  aimable  ,  il  aurait  su 
que, dans  ses  Essais  dramatiques,  nous  avions 
reconnu  le  talent  précieux  de  peindre  et  d'é- 
mouvoir ,  et  singulièrement  ce  tour  d'expres- 
sion noble,  facile  et  naturel,  qui  dans  les  belles 
scènes  de  Ca liste, nous  rappelait  la  sensibilité, 
l'élégance  et  la  mélodie  du  style  enchanteur 
de  Racine. 

Comment  se  peut-il  que  deux  membres  de  la 
même  compagnie  aient  une  manière  de  penser 
si  différente  ? 
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S'il  était  possible  que  M.  de  la  Harpe  n'eût: 
pas  tout  dit  sur  Colardeau ,  lui  qui  dit  toujours 
beaucoup;  s'il  était  possible  qu'il  eût  oublié 
quelque  chose  sur  sa  vie  privée,  sur  ses  mœurs  et 
sur  son  personnel ,  j'ajouterais  moi  qui  l'ai  con- 
nu particulièrement ,  que  j'allai  îe  voir  durant 
sa  dernière  maladie ,  et  quinze  ou  vingt  jours 
avant  sa  mort.  Il  demeurait  alors  rue  Cassette, 
chez  madame  la  marquise  de  la  Vieuville. 
C'était  dans  le  printemps  de  1776:  je  le  trouvai 
assis  douloureusement  sur  un  sopha,  le  visage 
abattu,  les  yeux  presque  éteints  et  la  voix 
extrêmement  affaiblie  ;  je  le  trouvai  environné 
de  fleurs  répandues  ça  et  là  ,  et  d'oiseaux  qui 
voltigeaient  autour  de  lui.  Ces  ïnnocens  vola- 
tiles dont  les  cages  et  volières  éparses  dans 
l'appartement,  me  parurent  avoir  été  ouvertes 
à  dessein ,  semblaient  vouloir  le  rappeler  à  la 
vie  par  leurs  chants  harmonieux  ;  ils  sem- 
blaient ne  pas  vouloir  jouir  de  leur  liberté 
pour  le  plaisir  de  rester  esclaves  auprès  de 
leur  aimable  maître  :  les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes, et  aucun  d'eux  ne  songeait  à  en  profiter; 
Ce  spectacle  touchant  me  pénétra  jusqu'aux 
larmes  :  je  m'approchai  du  malade  ;  et  après 
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lui  avoir  prodigué  les  consolations  de  l'amitié, 
Je  lui  demandai  pourquoi  il  laissait  ainsi  errer 
tant  de  petits  oiseaux  dans  sa  chambre? Hélas! 
me  répondit-il ,  depuis  que  j'en  ai  vu  mourir 
un  dans  sa  cage ,  je  leur  ai  donné  la  liberté 
à  tous  ,  de  peur  qu'ils  ne  mourussent  l'un 
après  l'autre.  Je  le  quittai  après  ces  paroles, 
et  lui  souhaitai  un  prompt  rétablissement. 

Colardeau  a  fait  sur  cette  mort  une  pièce 
de  vers  charmante,  intitulée  :  dL  mes  serins-. 
On  ne  peut  point  la  lire  sans  pleurer.  Colar- 
deau aimait  beaucoup  les  fleurs ,  les  oiseaux 
et  les  femmes  ;  tous  ses  goûts  étaient  simples 
comme  la  nature,  et  son  ame  était  pure  comme 
un  rayon  du  soleil.  A  l'égard  des  femmes,  elles 
l'ont  trompé,  c'est  dans  l'ordre;  et  si  l'on  avait 
un  reproche  à  lui  faire,  ce  serait  de  s'en  être 
plaint.  L'un  des  premiers  objets  de  son  amour 
fut  une  demoiselle  Verrière ,  demoiselle  qui 
réunissait  beaucoup  d'esprit  à  beaucoup  de 
charmes,  mais  qui  était  infiniment  coquette , 
et  qui  ne  faisait  point  son  apprentissage  en 
galanterie  ,  lorsque  le  bon  Colardeau  lui 
offrit  son  cœur.  Il  Faima  long-temps ,  et  long- 
temps elle  lui  fut  infidèle  :  Dorât  s'en  ap~ 
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perçut  et  l'en 'avertit.  Colardeau  lui  répondît: 
je  le  sais ,  mais  je  reste  auprès  d'elle  pourvoir 
jusqu'à  quel  point  une  femme  peut  tromper. 
Ce  mot  était  joli ,  et  Colardeau  aurait  dû  s'en 
tenir-là  ;  mais  ce  mot  ne  partait  que  de  ses 
lèvres,  un  trait  envenimé  était  dans  son  cœur. 
Il  était  véritablement  épris  de  mademoiselle 
Verrières-,  et  lorsqu' enfin  elle  lui  douna congé, 
ou  le  dégoûta  d'elle  entièrement  par  ses  per- 
fidies :  il  eût  la  faiblesse  de  s'en  venger  en 
composant  une  longue  Epître  qu'il  supposa 
écrite  par  son  infidèle  à  madame  l'abbesse 
de  ***.  Le  stjle  de  cette  Epître  est  soigné  et 
élégant,  comme  celui  de  tous  les  ouvrages  de 
Colardeau  ;  mais  comme  le  sujet  en  est  triste, 
mal  choisi  et  même  dégoûtant  !  cette  Epître 
avait  paru  en  1777  dans  le  journal  des  Dames: 
elle  n%\\\  aucun  succès,  et,  disons-le  avec 
franchise,  elle  n'en  méritait  aucun.  Gomment 
s'intéresser  en  effet  à  une  coquette  froide  qui 
fait  humblement  la  confession  de  ses  erreurs, 
et  qui ,  feignant  de  se  repentir ,  annonce 
tantôt  ironiquement  et  tantôt  sérieusement 
qu'elle  va  renoncer  au  monde?  Oh  !  opïHéloïsù 
toute  passionnée ,  toute  brûlante  d'amour,  est 

7- 
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bien  autrement  faite  pour  plaire  !  La  situation 
de  mademoiselle  Verrières  est  l'inverse  de 
celle  à' Hé loïse ;  elle  est ,  pour  ainsi  dire,  aussi 
mutilée  au  moral  qu'^ bai lard  l'était  au  phy- 
sique; et  Colardeau  était  le  pendant  iï^dbai* 
lardpoui  la  sensibilité.  S'il  eût  écrit  une  lettre 
passionnée  à  mademoiselle  Verrières ,  comme 
udbailard  en  écrit  une  à  Héloïse  ,  tout  le 
monde  l'aurait  admiré;  mais  comment  s'inté- 
resser à  une  femme  qui  dit,  en  parlant  d'elle- 


même? 


Au  seïn  de  mes  plaisirs  9  maîtresse  de  moi-même  9 
Je  jouis  ,  sans  l'aimer  ,  du  malheureux  qui  m'aime  ; 
Et  s'il  faut  ^  kprès  lui  ,  caresser  son  rival , 
Le  trompeur  y  le  trompé  ?  tout  me  devient  égal. 

Le  peu  de  succès  de  cette  Epître,  supposée 
écrite  par  mademoiselle  Vemères ,  prouve 
une  vérité  que  j'ai  avancée  plus  haut;  c'est 
que  la  réussite  d'un  poème  dépend  principa- 
lement du  choix  des  sujets  ,  et  qu'en  général 
Colardeau  choisissait  mal  les  siens.  M.  de  la 
Harpe  en  convient  sans  trop  le  prouver  :  je 
crois  l'avoir  prouvé ,  en  citant  quelques  vers 
de  TEpître  à  madame  l'abbesse  de  *  *  *•   SI 
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Colaràeau  n'avait  traité  que  des  sujets  comme 
l'Epître  iïHéloïse  à  A.bailarâ ,  il  serait  au 
rang  de  nos  premiers  poètes,  jivis  aux  jeunes 
poè'tes  gui  commencent. 

Colardeau  avait  fait*  un  poème  intitulé  : 
le  Patriotisme ,  qui  lui  valut  les  beautés  de 
M,  de  Choiseul,  et  quelques  épigrammes  de 
la  part  de  certains  journalistes  :  quoique  son. 
caractère  fût  le  plus  doux  du  monde  ,  il  ré- 
pondit à  ces  derniers  par  sa  charmante  Epître 
à  Minette  r  qui  est  une  excellente  satyre  et 
un  vrai  modèle  dans  ce  genre.  Cette  conduite 
de  Colardeau  prouve  une  grande  vérité  déjà 
reconnue  par  les  bons  esprits  ,  c'est  que  la 
satyre  doit  être  bien  facile,  puisque  les  horcimes 
qui  ont  le  moins  de  penchant  pour  ce  genre, 
y  réussissent. 

M.  de  la  Harpe  a  prouvé  lui-même  cette 
vérité  :  il  est  tombé  de  sa  plume  féconde 
quelques  épigrammes  ingénieuses,  quelques 
poèmes  satyriques  assez  mordans ,  entr' autres, 
l'Epître  à  l' Ombre  de  Duclos,  qu'il  a  faite, 
pour  ainsi  dire,  en  se  jouant,  et  qui  ont*  été 
lus  avec  avidité  ;  mais  qu'ont-ils  ajouté  à  sa 
gloire?  Je  l'ai  dit  souvent  dans  mes  écrits,  et 
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je  me  plais  ici  à  le  répéter  :  La  safjre  est  un 
genre  d'autant  plus  méprisable,  qu'il  est  plus 
facile;  et  c'est   par  orgueil  autant  que  par 
honnêteté  qu'on  doit  s'abstenir  d'en  faire. 
J'ai  l'honneur  d'être*,  etc 

C.  Palmezeaux. 


ÉLOGE 


DE    CL.  AU  D  E-J  O  S  E  PH 

DORAT. 


(  *«*>; 

LETTRE 

A    MADAME 

FANNY  BEAUHARNAIS, 


Madame, 

Vous  avez  payé  à  la  mémoire  de 
M.  DORAT  (i)  un  tribut  de  louanges 
d'autant  plus  estimable  9  qu'il  vous  a 
éié  inspiré  par  le  sentiment  de  sa  perte  / 
comment  ai-je  osé  }  après  cela  ,  analyser 
froidement  ce  que  votre  cœur  avait  si 
bien  apprécié  ;  comment  ai-je  osé  faire 
l'éloge  d'un  homme ,  sur  la  mort  duquel 


(i)  Mrae.  Beauharnais  a  fait  une  fort  belle  Epître 
à  l'Ombre  de  Dorât. 
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vous  avie%  ]  pour  ainsi  dire  ]  composé  un 
hymne ,  et  mêler  la  sécheresse  de  mes 
jugemens  à  l'éloquence  de  votre  douleur. 
Vous  l'avez  voulu ,  Madame  ;  vous  avez 
paru  désirer  que  je  vous  fisse  connaître 
ma  manière  de  penser  sur  les  ouvrages 
d'un  homme ,  auquel  vous  croyez  que  son 
siècle  n'a  pas  assez  rendu  justice  :  vos 
moindres  désirs  sont  pour  moi  des  lois 
sacrées  j  et  je  vous  ai  obéi ,  sans  que  vous 
m'eussiez  rien  ordonné. 

Ne  vous  étonnez  point  de  cet  empire 
inconnu  que  vous  avez  toujours  eu  sur 
moi;  il  est  l'effet  naturel  de  l'admiration 
que  j'ai  pour  vos  talens  }  et  de  la  véné- 
ration que  m'inspirent  vos  vertus.  Où 
trouver  une  ame  aussi  douce  et  aussi 
bienfaisante  que  la  vôtre?  Où  trouver 
cette  égalité  de  caractère  qui  n'appar- 
tient qu'à  vous  s  et  qui  rend  votre  société 
aussi  sûre  qu!  agréable?  Où  trouver  au* 
tant  d'imagination  et  de  sensibilité \  que 
vous  en  avez  mises  dans  les  lettres  sublimes 

de  Stéphanie  ;  et  dans  Z' Aveugle  pai: 
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amour;  autant  de  grâces  et  de  légèreté '} 
qu'il  y  en  a  dans  /'Abailard  supposé} 
autant  de  finesse  qu'on  en  découvre  dans 
vos  Poésies  fugitives?  Où  trouver.,... 
mais  où  m'entraîne  un  enthousiasme 
qui  ne  paraîtra  injuste  et  déplacé  qu'à 
vous  seule  ?  Pardon  ,  Madame  yf  oubliais 
que  la  modestie  est,  de  toutes  vos  qualités^ 
celle  qu'on  apperçoit  le  plutôt  en  vous  , 
et  qu'elle  m'imposait  la  loi  de  me  taire 
sur  les  autres  :  cette  habitude  que  j'ai  de 
louer  }  ne  doit  point  vous  surprendre  ; 
c'est  sur-tout  depuis  que  je  vous  connais  3 
que  je  F  ai  contractée. 

Je  désire  que  l'Eloge  que  je  vous  en- 
voyé ,  vous  plaise  davantage  que  celui 
que  j' allais  faire  de  vous-même  :  je  vous 
le  livre  avec  tous  ses  défauts.  Que  n'est-il 
plus  digne  de  celle  à  qui  je  l'offre }  et  de 
celui  que  j'y  célèbre  !  ha  forme  de  cet 
ouvrage  n'étant  ni  oratoire ,  ni  acadé-* 
mique}  j'aurais  dû  peut-être  l'intituler: 
Mémoires  ou  Réflexions  sur  la  vie  et 
sur  les  ouvrages  de  M.   DORAT;  niais 


(  x°8  ) 

ce  titre  vous  a  plu  moins  que  Vautre  r 
c'était  assez  pour  le  rejetter.  Il  ne  faut 
jamais  prier  les  Grâces  de  rendre  compte 
de  leur  sentiment  :  même  dans  les  plus 
petites  choses ,  elles  ne  peuvent  se  trom» 
per\  et  le  moyen  de  réussir  toujours }  est 
d'être  toujours  de  leur  avis.  Je  suis  bien, 
fier  que  vous  ayez  été  du  mien  sur  un 
article.  Quoique  j'aie  travaillé  seul  à  cet 
Eloge  de  M.  Do  R  AT }  j'ai  parlé  au  pluriel 
et  non  au  singulier.  En  disant  JE  dans 
ces  sortes  d'ouvrages,  on  a  l'air  de  s'assi- 
miler quelquefois  à  la  personne  qu'on 
loue.  Le  NOUS  vous  a  paru  plus  modeste  , 
ainsi  qu'à  moi;  et  je  ne  saurais  l'être 
trop  9  sur  -  tout  dans  cette  occasion  :  je 
vais  juger  des  talens  que  je  ne  devais: 
qu'admirer. 

'  Je  suis  avec  respect , 

Ma  dame, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  servit. , 

C.  p'almezeaux. 


ÉLOGE 

DE    CLAUDE-JOSEPH 

D    0    R    A    T  (O 


J\|  ous  croyons  que  les  éloges  outrés  déshcn 
norent  celui  qui  les  reçoit  et  celui  qui  les  donne, 
J)orat  était  notre  ami ,  et  sa  gloire  devant 
nous  être  chère  autant  que  la  nôtre  même , 
notre  gloire  et  la  sienne  ne  nous  imposent 
qu'une  loi  dans  l'ouvrage  que  nous  publions , 
celle  d'être  juste  :  nous  souhaitons  de  ne  pas 
nous  écarter  de  cette  loi  sacrée;  nous  souhai- 
tons de  prendre  toujours  la  vérité  pour  guide 
dans  les  jugemens  que  nous  allons  porter.  On 
est  toujours  si  juste  quand  on  dit  la  vérité  ! 
Si  pourtant  nous  suivions  une  route  un  peu 


(i)  Cet  Éloge  de  Dorât  avait  déjà  paru  en  1780.' 
Eclairé  par  les  jugemens  du  public  et  par  les  conseils 
de  quelques  amis  ,  l'auteur  l'a  retouché  considérable- 
ment cinq  ou  six  ans  après  ?  et  en  a  fait  un  ouvrage  tout 
nouveau. 
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contraire,  ne  serions-nous  pas  excuses  d'avance 
par  le  sentiment  qui  nous  anime ,  et  l'ami  ne 
ressemble-t-il  pas  quelquefois  à  l'amant  qui 
admire  tout  dans  sa  maîtresse ,  jusqu'à  ses 
défauts  ? 

Nous  parlerons  peu  de  ce  qui  fait  tout  le 
mérite  de  M.  Dorât  aux  jeux  de  certaines 
gens  jj  de  sa  naissance  :  elle  était  très-distin- 
guée; il  avait  plus  de  trois  cents  ans  de  no- 
blesse ;  c'est  ce  qu'il  nous  a  dit  seulement 
lorsque  nous  le  lui  avons  demandé  ;  c'est  ce 
qu'on  peut  voir  dans  les  titres  de  sa  famille , 
où  sans  doute  les  preuves  en  sont  consignées; 
c'est  ce  que  nous  aurions  cherché  à  prouver 
peut-être,  si  M.  Dorât  n'avait  pas  eu  d'autre 
illustration  ;  mais  nous  faisons  l'histoire  de 
sa  vie  privée  et  littéraire,  et  non  sa  généalogie. 
Nous  dirons  seulement  qu'il  naquit  à  Paris  le 
3i  décembre  1784,  et  qu'il  fut  baptûsé  le 
même  jour  à  la  paroisse  Saint-Sulpice  :  nous 
ajouterons  que  la  famille  de  M.  Dorât  est  origi- 
naire du  Limousin;  que  les  ancêtres  de  notre 
auteur  ont  occupé,  depuis  François  Pr. ,  des 
places  très-honorables  dans  la  robe;  que  l'on 
compte  parmi  eux,  plusieurs  conseillers  au  par- 
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ktnent ,  et  quelques  maîtres  des  comptes.  On 
a  dit  dans  le  JournalEncyclopédique ,  dans  le 
Mercure  et  dans  le  Necroioge,  que  notre  auteur 
descendait  du  fameux  Jean  Dorât,  profes- 
seur au  collège  (i)  royal.  On  s'est  trompé  ;  il 
nous  a  dit  encore  bien  des  fois  que  cela  n'était 
point;  personne  à  cet  égard  n'était  plus  croyable 
que  lui-même.  Il  n'a  rien  eu  de  commun  avec 
Jean  Dorât ,  pas  même  le  talent  ;  et  nous 
serions  bien  fâchés  qu'il  eût  partagé  avec  lui 
la  gloire  d'avoir  inventé  l'anagramme.  Nous 
ne  dirons  pas  non  plus  qu'il  fît  ses  études  avec 
succès,  qu'il  remporta  quelques  prix  à  l'uni- 
versité :  Hercule  ,  comme  on  sait,  annonça 
dans  les  jeux  de  son  enfance  ce  qu'il  devait 
être  un  jour  ;  cette  ressemblance  n'est  point 


(  I  )  La  famille  des  Dorât  est  originaire  du  Limousin  £ 
leur  nom  était  primitivement  Disnemandi;  ce  qui  ,  en 
patois  du  pays  ,  signifie  Disnematln.  Des  lettres- patentes 
<îu  roi  leur  permirent  de  le  changer  en  celui  de  Dorât  ? 
qui  ,  selon  Baluze  ,  provient  d'une  ville  du  même  nom 
dans  la  Basse-Marche  ;  et  selon  d'autres  ,  du  mot  latin 
auratus  ,  surnom  donné  à  Jean  Dorât ,  professeur  au 
collège  royal  ,  qui ,  nous  le  répétons  ,  n'était  point  1© 
pareat  de  notre  auteur. 
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ïa  seule  qui  se  trouve  entre  Hercule  et  les 
gens  de  lettres  :  il  est  bien  peu  de  ces  derniers 
qui  ,  comme  l'autre,  n'aient  eu  leur  Euristhe'e. 
Le  premier  ouvrage  de  M.  Dorât  fut  une 
Ode  sur  le  Malheur.  C'est  la  divinité  que  tous 
les  gens  de  lettres  devraient  invoquer  en  en- 
trant dans  la  carrière,  puisque  c'est  souvent 
la  seule  qui  préside  à  leurs  travaux. 

Je  lis  les  noms  des  poëtes  fameux: 
Où  sont  les  noms  des  poëtes  heureux  ? 

C'est  Gr esse  t  qui  a  dit  ces  mots,  et  M.  Dorât 
les  aurait  dits  sans  doute  avec  plus  de  raison. 
Une  Epître  à  la  princesse  de  Robeck  ,  et 
d'autres  Pièces  fugitives  suivirent  l'Ode  sur  le 
Malheur.  Ces  jolis  riens  occupèrent  les  cercles, 
et  y  produisirent  un  effet  bien  différent  de 
celui  que  l'auteur  en  attendait.  Il  est  dans  la 
société  une  foule  d'oisifs  titrés  qui,  dignes  de 
ces  temps  de  barbarie  où  les  nobles  ne  savaient 
pas  lire,  et  auraient  rougi  de  le  savoir,  s'ima- 
ginent que  les  talens  de  l'esprit  déshonorent 
celui  qui  les  cultive.  Ces  personnages  aussi 
ridicules  que  vains,  oublient  que  l'homme  de 
génie  est  autant  au-dessus  d'un  roi?  qu'ils  sont 
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eux-mêmes  au-dessous  de  ce  dernier;  que  Vol- 
taire et  eux  sont  dans  Tordre  moral,  comme 
le  fini  et  l'infini  dans  l'ordre  métaphysique  : 
ils  ne  savent  pas  que  le  sage  ferait  bien  de 
les  haïr,  s'il  n'était  pas  plus  juste  de  les  mé- 
priser ,  et  s'ils  n'excitaient  pas  plus  de  pitié 
que  de  colère. 

Depuis  que  nous  cultivons  les  lettres  et  que 
nous  nous  honorons  de  les  cultiver,  ces  Mes- 
sieurs nous  ont  fait  entendre  que  nos  occu- 
pations nous  faisaient  le  plus  grand  tort  dans 
Ce  qu'ils  appellent  la  bonne  compagnie  ;  qu'il 
n'était  pas  décent  qu'un 'homme  bien  né  fût 
ce  qu'ils  appellent  un  auteur  :  dénomination 
à  laquelle  ils  attachent  un  sens  aussi  faux  qu'à 
la  première.  Leurs  représentations  ne  nous  ont 
point  corrigés.  Dès-lors  ils  nous  ont  regardés 
comme  des  êtres  nuls ,  perdus  pour  la  société , , 
et  rayés  du  nombre  des  vivans.  Tout  cela  n'est 
que  burlesque  ;  voici  ce  qui  est  vraiment  cri-  s 
mineh  Désespérans  de  nous  convertir  ,  ils  ont 
cherché  à  nous  nuire.  Pour  la  première  fois 
nous  avons  vu  que  l'orgueil  produisait  des 
fanatiques,  ainsi  que  la  religion;  que  la  sottise 
|  avait  ses  enthousiastes  comme  la  vérité;  et 
nous  nous  sommes  trouvés  dajls  une  crise  si 

8 
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inattendue  et  si  singulière,  que  nous  avons 
m  audit  plus  d'une  fois  des  préjugés  qui  tôt 
ou  tard  seront  détruits  par  la  raison  univer- 
selle ,  et  qu'il  était  bien  difficile  de  ne  pas 
respecter,  quand  on  a  eu  le  malheur  d'être  nés 
ce  que  nous  sommes. 

M.  Dorât  fut ,  ainsi  que  nous ,  exposé  à 
cette  bizarre  persécution.  Certains  importans, 
qui  n'avaient  pas  même  le  mérite  d'avoir  lu 
ses  vers,  mais  qui  savaient  qu'il  en  faisait, 
oublièrent  que  pour  la  naissance  il  était  leur 
égal ,  et  le  reçurent  avec  des  airs  de  protection 
dont  il  fut  indigné,  dont  même  il  se  plaignit 
plusieurs  fois ,  en tr' autres  dans  le  discours  qui 
est  en  tête  des  Fantaisies.  Il  perdit  son  père 
étant  encore  assez  jeune  :  il  lui  restait  une 
tante  qui  le  chérissait  tendrement ,  mais  qui 
était  janséniste;  ce  qui  annonce  qu'avec  les 
préjugés  du  monde  où  elle  vivait,  elle  avait 
encore  ceux  de  sa  secte.  Elle  contraria  son 
neveu  autant  que  si  elle  ne  l'eût  point  aimé; 
mais  comme  les  parens  sont  un  peu  plus  fa- 
ciles à  désarmer  que  les  sots ,  le  jeune  homme 
sans  doute  lui  fit  entendre  raison  sur  l'article 
de  la  Poésie  ;  il  n'y  eut  qu'un  point  sur  lequel 
elle  fut  inexorable,  M.  Dorât  servait  dans  les 
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Mousquetaires  :  cette  tante  le  retira  du  corps 
malgré  lui  ;  et  voici  comme  lui-même  raconte 
la  chose. 

Passons  vite.*.».  Ciel  !  que  j'en  veux 
A  ma  janséniste  de  tante  ! 
Emporté  par  mes  premiers  vœux  , 
Je  méditais  un  vol  heureux 
Vers  une  gloire  plus  brillante  : 
Loin  de  me  voir  ensorcelé 
Par  un  talent  toujours  funeste  , 
Que  n'ai-je  encor  la  soubreveste 
Et  le  coursier  gris-pommelé  ! 
Héros  ,  que  Vénus  favorise  y 
Et  dont  elle  aime  la  valeur  , 
Parmi  vous  régnent  la  franchise  y 
La  loyauté  ,  la  bonne  humeur. 
L'amitié  ,  l'amour  et  l'honneur  ? 
Du  corps,  je  crois,  sont  la  devise. 

Ma  vieille  tante  s'en  moqua. 
Après  mainte  et  mainte  neuvaine  } 
De  par  Quesnel  on  me  donna  ? 

Comme  Escobar  et  NLolina  5 

Et ,  qui  pis  est ,  l'on  m'ennuya. 

Je  me  dépitais  dans  ma  chaîne  ; 

Je  n'y  tins  point Avec  regrets 

Je  quittai  l'école  guerrière  : 

Adieu  mes  belliqueux  projets  5 

Adieu  la  palme  militaire , 

Et  mes  combats  et  mes  succès. 

Force  invisible  î  ô  Providence  î 

8. 
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Quels  sont  tes  décrets  absolus  ! 
Veut-être  sans  Jansénius  , 
J'eusse  été  maréchal  de  France. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  homme 
d'une  sensibilité  d'autant  plus  vive,  que  sa 
complexîon  semblait  plus  délicate;  ce  jeune 
homme  était  Colardeau  :  il  fut  depuis  l'intime 
ami  de  M.  Dorât,  et  M.  Dorât  fut  digne 
d'être  le  sien.  Ces  deux  écrivains  ,  comme  on 
sait ,  avaient  beaucoup  de  ressemblances  res- 
pectives avec  Opide  et  Tibulle  :  Dorât  tenait 
beaucoup  du  premier,  et  Colardeau  imitait 
le  second. 

Leur  amitié  n'est  point  ce  qui  a  mis  le 
dernier  trait  à  ces  ressemblances.  Colar~ 
deau   mourut   avant  Dorât  (  i  )  ,    comme 


(i)  Une  ressemblance  plus  frappante  est  celle  du 
poëte  Gallus  avec  feu  M.  de  Pézay  »  D'un  peu  bas  9 
comme  Gallus ,  M.  de  Pézay  est  parvenu  aux  grades 
militaires;  comme  Gallus,  il  a  composé  des  Poésies 
tendres  et  galantes  5  ambitieux  et  sensible  comme  Gallusy 
il  est  mort  de  chagrin ,  dit-on  ,  d'avoir  perdu  les  faveurs 
de  la  cour  :  ajoutez ,  si  vous  voulez  y  à  ces  ressemblances , 
que  M.  de  Pézay  a  traduit  les  Poësies  de  ce  mêm© 
Gallus ,  qui  était  l'ami  de  V  Ovide  et  du  Tibulle  des 
Latins  5  et  que  ce  même  M.  de  Pézay  était  fort  H£ 
avec  l' Ovide  et  le  Tibulle  Français. 
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Tibulle  était  mort  avant  Ovide;  et  Dorât 
composa  une  Elégie  intéressante  sur  la  mort 
de  Colardeau ,  comme  Ovide  en  avait  fait 
une  sur  celle  de  Tibulle.  Colardeau  >  comme 
Tibulle ,  avait  le  sentiment  le  plus  exquis  de 
l'harmonie,  plus  de  goût  peut-être  que  d'ima- 
gination, la  touche  la  plus  moelleuse,  la  plus 
suave  ,  une  mélancolie  douce ,  et  la  sensibilité 
la  plus  touchante.  Lassé  de  poursuivre  la  re- 
présentation de  sa  tragédie  d' Astarbé ^  il 
donna  une  Imitation  de  la  belle  lettre  RHé- 
loïse  à  Abailard,  par  Pope.  Cette  Imitation 
eut  le  plus  grand  succès  ,  et  ce  succès  tourna 
la  tête  à  tous  les  jeunes  poètes  •  comme*  aucun 
d'eux  n'avait  le  talent  de  Colardeau  ,  aucun 
ne  réussit  autant  que  lui.  M.  Dorât  fut  en- 
traîné comme  les  autres,  mais  il  se  distingua 
de  la  foule.  Dorât ,  comme  Ovide ,  avait  le 
coloris  le  plus  brillant ,  plus  d'imagination 
peut-être  que  de  goût,  plus  d'esprit  que  de 
sentiment ,  la  faculté  d'exprimer  presque  tou- 
jours sa  pensée  par  une  image,  et  la  facilité 
la  plus  heureuse.  Sa  Lettre  de  Barnevvelt  à 
Truman ,  eut  quatre  éditions  en  peu  de 
temps.  Il  y  a  de  très-beaux  vers  dans  cette 
héroïde  j  des  tableaux  terribles,  rendus  avec 

a.. 
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énergie  :  l'auteur  a  rempli  le  but  qu'il  devait 
se  proposer  en  traitant  ce  sujet.  Après  avoir 
lu  son  ouvrage  ,  on  hait ,  on  méprise  Fanni , 
et  Ton  plaint  Barnewelt.  Un  des  beaux  en- 
droits est  celui  où  Fanni  emploie  un  mojen 
victorieux  quelquefois,  lorsqu'une  femme  veut 
faire  commettre  un  crime  à  son  amant  :  nous 
allons  le  citer. 

<c  O  cher  Trumanl  peins-toi  ton  malheureux  ami , 

»  Foudroyé  par  ces  mots  >  respirant  à  demi  5 

33  Cherchant  en  vain  sa  voix  ?  dans  les  sanglots  mourante  ; 

a>  Renversé  dans  les  bras  de  sa  cruelle  amante 

33  Qui  joignait  la  tendresse  à  ces  instans  d'horreur  5 

33  Et  les  feux  de  l'amour  à  ceux  de  la  fureur 

33  Peins-toi ,  si  tu  le  peux ,  cette  effrayante  scène  9 

33  Ce  trouble ,  ces  transports  d'une  femme  inhumaine  ^ 

s?  Ce  lit ,  ce  lit  fatal  d'une  lampe  éclairé  , 

33  Et  ce  double  poignard  par  Fanni  préparé  ! 

33  Que  te  dirai-j e  enfin  ?  Attendri  par  ses  larmes  , 

33  Echauffé  par  sa  rage ,  entraîné  par  ses  charmes  , 

:»  Ses  menaces ,  ses  cris. . .  je  promis  tout. . .  Ah  !  Dieux  ! 

33  Fanni ,  dans  ces  momens,  me  force  d'être  heureux  5 

33  Avant  de  l'égorger  ,  enivre  sa  victime  ; 

33  Et  son  dernier  baiser  est  le  signal  du  crime». 

Voilà  de  ces  traits  qu'il  est  impossible  à  un 
auteur  dramatique  de  transporter  sur  la  scène, 
et  qui,  par  le  mélange  du  crime  et  de  la 
volupté ,  font  toujours  de  l'effet  dans  un  autre 
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ouvrage.  MM.  de  la  Harpe  et  BUn-de- Saint- 
More  ont  traité  le  même  sujet  que  M.  Dorât; 
mais  d'une  autre  manière  :  ils  en  ont  fait 
chacun  une  tragédie  ;  et  dans  toutes  deux  il 
y  a  le  même  intérêt ,  mais  non  \e^  mêmes 
beautés.  Neveu  d'un  curé  de  Pithivïers  près 
duquel  il  habita  long -temps,  c'est  dans  le 
fond  d'un  presbytère  que ,  pour  la  première 
fois,  Colardeau  essaya  de  cadencer  des  vers; 
et  ne  pourrait- on  pas  croire  que  ce  fût  à  cette 
circonstance  singulière  qu'il  dût  peut-être  le 
caractère  mélancolique  et  religieux  de  son 
talent.  Seul ,  pour  ainsi  dire ,  avec  toutes  les 
idées  pieuses  qui  peuplent  les  maisons  cu- 
riales,  il  crut  rencontrer ,  il  crut  voir  ,  dans  la 
cellule  de  son  oncle ,  l'ombre  pâle  et  amoureuse 
RHéloïse  ;  et  quoique  la  tragédie  iïudstarbé 
ait  été  liée  à  la  comédie  française,  long-temps 
avant  qu'il  eût  publié  la  Lettre  d' Héldïse  , 
nous  savons  que  celle-ci  fut  le  premier  ou- 
vrage de  Colardeau  :  il  nous  l'a  souvent  dit 
lui-même  ;  et  ce  n'est  point  par  conjecture 
que  nous  affirmons  qu'il  dut  son  premier  succès 
à  son  séjour  dans  un  presbytère.  Non ,  ce  n'est 
point  par  une  vaine  conjecture  que  nous  rai- 
sonnons ainsi  :  si  l'ombre  &  Héldïse  ne  lui 

8... 
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apparut  point  en  effet ,  n'est-il  pas  vraisem- 
blable que  des  jeux  de  son  imagination ,  il 
la  vit  souvent  lui  apparaître,  et  que,  poursuivi 
par  ces  mânes  sacrés,  il  n'imagina  pouvoir  les 
appaiser  qu'en  leur  rendant  un  poétique  hom- 
mage? Dorât \  au  contraire,  fut  jette  de  bonne 
Jieure  dans  le  tourbillon  du  monde  ;  Dorât 
élevé  non  auprès  d'un  bon  pasteur  de  cam- 
pagne ,  mais  à  l'hôtel  des  Mousquetaires  ,  ne 
dut  pas  d'abord  empreindre  ses  ouvrages  de 
ces  teintes  passionnées  et  lugubres ,  qui  mar- 
quent les  premières  productions  de  son  ami: 
encouragé  néanmoins  par  le  succès  de  la  lettre 
de  JBarneivelâ ,  il  donna  d'autres  Héroïdes  , 
qui  toutes  en  eurent  plus  ou  moins ,  selon 
que  les  sujets  en  furent  bien  ou  mal  choisis. 
Il  avait  déjà  fait  répondre  ^.bailard  à  Hé- 
îoise ,  comme  jé.bailard  aurait  répondu  lui- 
même;  mais  quelle  différence  entre  la  situation 
de  ces  deux  amans  \  Héloïse,  en  écrivant ,  était 
encore  une  femme;  et  en  répondant,  Abailard 
n'était  plus  un  homme.  Supposé  qu'il  eût  en- 
core mérité  ce  nom ,  une  amante  qui  se  plaint, 
et  une  amante  comme  Héloise ,  est  toujours 
bien  plus  intéressante  que  son  amant>  quelque 
malheur  qui  lui  soit  arrivé.   L'Héroïde   de. 


(    121    ) 

M.  Dorai  est  bien  écrite  ;  il  l'a  souvent  pré- 
sentée au  public  avec  des  changemens  heu- 
reux :  mais  elle  vint  trop  tard.  Hëloïse  avait 
enlevé  tous  les  suffrages  ;  et  pour  cette  fois 
seulement  Tibulle  l'emporta  avec  raison  sur 
Ovide.  Colaràeau  ,  d'ailleurs,  s'était  appuyé 
sur  Pope  ,  en  imitant  la  Lettre  ftHéloïse  :  il 
dut  la  plupart  de  ses  beautés  au  plus  sublime 
original  ;  et  Dorât  ne  pouvant  pas  jouir  de  cet 
avantage,  ressembla  à  ces  danseurs  de  corde 
qui  n'ont  pas  de  tremplin  ;  il  ne  fit  point 
de  chute,  sans  doute,  mais  il  ne  s'éleva  point 
aussi  haut  que  son  rival  heureux. 

M.  Dorât  eut  plus  de  bonheur  en  faisant 
écrire  Valcour  et  Zeïla.  C'est  dans  le  Spec- 
tateur qu'il  avait  puisé  le  sujet  de  leurs  lettres. 
La  même  aventure  à'Inlcle  et  Tarico^  fourni 
à  M.  de  Chamfort  l'idée  de  la  Jeune  Indienne. 
La  pièce  de  ce  dernier  est  restée  au  théâtre, 
et  le  méritait.  On  lira  toujours  avec  plaisir 
les  trois  Lettres  de  M.  Dorât  \  elles  sont  écrites 
avec  sensibilité ,  avec  élégance  ;  et  dans  la 
dernière,  c'est-à-dire,  dans  celle  que  Valcour 
écrit  à  son  père ,  il  y  a  des  tableaux  qui  feraient 
de  l'effet  au  théâtre  ;  quoiqu'ils  ne  ressemblent 
point  à  ceux  de  la  Jeune  Indienne. 
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Les  autres  Héroïd es  de  M.  Dorai  ont  foutes 
à  peu-près  le  même  mérite ,  du  côté  du  style  ; 
quoique  le  sujet  de  toutes  ne  soit  pas  égale- 
ment heureux.  Voici  le  jugement  qu'il  porte 
lui-même  de  ces  productions  de  sa  jeunesse  : 
«  Je  les  avais  publiées  avec  cette  précipitation 
s>  que  la  jeunesse  met  à  tout.  C'est  la  saison 
»  de  l'ivresse  ,  de  l'imprudence  et  des  fautes  ; 
»  c'est  alors  qu'on  préfère  les  écarts  brilians 
»   de  l'imagination  ,  à  l'expression  simple  d'un 
»   cœur  profondément  ému  ;  c'est  alors  qu'on 
»  sacrifie  à  la  recherche   de  quelques  vers 
»  éblouissans,  cette  liaison  insensible  d'idées , 
»   cet  accord  de  toutes  les  parties,  cette  cha- 
»  leur  résultant  de  l'ensemble ,  enfin ,  cette 
»   continuité  d'un  style  pur  et  vrai ,  qui  met 
»  le  lecteur  dans  l'illusion,  et  fait  disparaître 
»  l'effort  de  Fécrivain.  »  C'est  à  la  tête  des 
Victimes  de  l'amour ,  ou  Lettres  de  quelques 
amans  célèbres,  qu'il  parle  ainsi  de  ses  Héroïdes; 
et  dans  cette  dernière  édition,  il  a  corrigé  une 
partie  des  fautes  dont  il  s'accuse.  Nous  croyons 
qu'on  y  distinguera  sur-tout  la  lettre  de  Corn- 
mwges,  sujet  heureux  déjà  mis  au  théâtre 
par  M.  à' Arnaud.  L'Héroïde  de  Dorât  n'a 
point  les  mouvemens  du  Drame  de  ce  nom  ; 
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maïs  le  Drame  est  écrit  avec  peu  de  correction , 
et  l'Héroïde  de  Dorât  est  un  de  ses  ouvrages 
les  plus  soignés  pour  le  style. 

Quelques  gens  de  lettres  ont  prétendu  que 
le  genre  de  l'Héroïde  n'était  pas  naturel ,  et 
qu'il  fallait  seulement  le  tolérer;  d'autres,  que 
c'était  une  plaie  réelle  qui  affligeait  la  litté- 
rature ,  et  qu'il  fallait  le  proscrire  :  nous  pren- 
drons un  milieu  entre  ces  deux  excès.  Le  pré- 
sident Nicole ,  dont  l'avis  était  de  quelque 
poids ,  regardait  les  Héroïdes  d' Ovide  comme 
le  plus  bel  ouvrage  de  ce  poè'te.  Cette  admiration 
était  exagérée;  mais  il  est  très-peu  de  savans 
qui  n'en  aient  fait  le  plus  grand  cas.  Elles  ont 
été  traduites  en  France  par  Saint- Gelais,  le 
cardinal  Duperron ,  Desportes,  Meziriac  , 
Lingendes  ,  Hédelin ,  ect.  etc. . .  et  l'on  n'ad- 
mire point,  et  Tonne  traduit  point  les  ouvrages 
qui  sont  une  plaie  pour  la  littérature.  Pourquoi 
d'ailleurs  ce  genre  ne  serait-il  pas  naturel  ?  Il 
nous  semblé  qu'il  l'est  plus  que  tous  les  autres. 
Lorsqu'un  amant  est  loin  de  sa  maîtresse,  un 
époux  de  son  épouse  ,  un  fils  de  sa  mère , 
quelle  est  la  première  idée  qui  doit  venir  aux 
uns  et  aux  autres  ?  C'est  sans  doute  de  s'écrire 
mutuellement.  Ce  genre  a  sa  source  dans  le 
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besoin  impérieux  que  nous  éprouvons  tous  de 
communiquer  nos  idées  et  nos  sentimens  aux 
êtres  dignes  de  les  partager.  Ce  besoin  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Les  Héroïdes 
ne  sont  donc  pas  un  genre  qu'il  ne  faille  que 
tolérer,  ou  qu'il  faille  proscrire;  c'est,  comme 
tous  les  autres ,  un  genre  dont  il  ne  faut  point 
abuser  ;  c'est  un  genre  sur-tout  où  il  faut 
savoir  s'arrêter.  Et  ne  pourrait -on  pas  dire 
à  presque  tous  nos  auteurs  d' Héroïdes,  ce  que 
M.  de  Voltaire  écrivait  à  M.  Blin-de- Saint- 
More,  au  sujet  de  Gabrielle  d'Estrée? 

«  Pour  Gabrielle  en  son  apoplexie  , 

»  Aucuns  diront  qu'elle  parle  long- temps  33. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  M.  Dorât  ne 
fut  jamais  occupé  que  d'une  sorte  de  tra- 
vail ;  son  activité  ne  lui  permettait  pas  de 
s'attacher  profondément  à  un  seul  ouvrage. 
L'excès  de  ses  forces  peut-être  l'obligeait  à 
les  disperser;  Chaque  jolie  femme  qui  frappait 
ses  yeux,  chaque  événement  singulier,  chaque 
homme  remarquable  par  ses  talens  ou  par 
ses  vertus,  qui  apparaissait  sur  la  scène  du 
monde  ,  la  nouvelle  du  jour,  l'histoire  de 
la  veille,  excitaient  sa  verve  tour-Mour.il 
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entremêlait   sans-cesse    les  myrthes    et   les 
cyprès ,  les  lauriers  et  les  roses  ;  il  composait 
en  même  temps  des  Tragédies  et  des  Madri- 
gaux, un  Poëme  didactique  et  des  Contes. 
En  même  temps  qu'il  faisait  écrire  en  longs 
vers   alexandrins  Barnewelt ,  Comminges  , 
Abailard  }  etc.  ,  il  écrivait   lui  -  même  en 
petits  vers  à  Voltaire,  Helvetius ,  Hume, 
etc.,  et  sur- tout  à  sa  maîtresse  ou  à  celle  qui 
devait  l'être.  De-là  naquirent  les  Fantaisies  ; 
mais   ce    n'est  pas   encore    le    moment  de 
parler    de  cet   ouvrage.  Comme  M.  Dorât 
a  fait  toute  sa  vie  des  Poésies  fugitives ,  et 
que  ses  dernières  ne  sont  pas  les  moins  jolies  ; 
c'est  pour  la  fin  de  cet   éloge  que  nous   en 
réservons  l'examen  :  nous  allons  passer  aux 
Contes  et  aux  Fa  blés.  Nous  plaçons  au  nombre 
des  premiers  ,  l'Isle  Merveilleuse,  les  Tour- 
terelles de  Zelmis,  Selim  et  Selima  ,  que 
M.   Dorât  a  quelquefois    intitulés  Poèmes , 
et  qui  ne  sont ,  à  ce  qu'il  nous  semble,  que 
des  Contes  d'une  plus  longue   étendue ,  ou 
plus  développés  que  ceux  de   la  Fontaine. 
Quand  ces  différentes  productions  et  ses 
fables  parurent ,  on  lui  cita ,  comme  on  avait 
déjà  fait  à  Richer,  à  Lamotte,h   Grécourt\ 
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à  Vergîer ,  à  Senece,  et  à  mille  autres  ; 
l'éternel  modèle  dans  les  deux  genres ,  l'ad- 
mirable ,  le  divin ,  et  sur-tout  l'inimitable 
la  Fontaine*  On  crut  qu'il  avait  voulu 
l'imiter  ;  et  d'après  cela  ,  bien  des  gens  le 
condamnèrent,  sans  l'avoir  lu.  On  ne  le  jugea 
point ,  on  le  proscrivit  :  méthode  ordinaire 
du  fanatisme  de  littérature  ,  et  de  tous  les 
fanatismes.  On  oublia  qu'il  n'avait  jamais 
eu  l'intention  d'égaler  son  modèle  ;  on  oublia 
ces  vers  modestes  qu'il  avait  mis  à  la  tête 
de  ses  Contes  7  dans  une  invocation  à  la 
Fontaine. 

«  Comme  toi  j'ai  bien  du  loisir  ; 

»  Comme  toi  j'aime  le  plaisir  ; 

»  Et  là  finit  la  ressemblance, 

•s»  Prête-moi  tes  moindres  pinceaux  5 

»  Que  de  loin  je  suive  tes  traces  : 

y>  Je  n'aspire  point  à  tes  grâces  , 

»  Trop  heureux  d'avoir  tes  défauts  ». 

On  oublia  que  chaque  genre  a  ses  lois 
générales ,  auxquelles  il  faut  s'asservir ,  et 
chaque  auteur  ses  grâces  particulières  ,  qu'il 
ne  faut  point  rejetter  ;  qu'ainsi  il  n'est  point 
de  sujet  qu'on  ne  puisse  traiter  de  plusieurs 
manières,  toutes  également  estimables.  Ou 
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oublia  que   cette   intolérance  en  littérature 
est  meurtrière  et  destructive  ;  que  cette  admi- 
ration exclusive  pour  un  homme  qui  a  excellé 
dans  un  art  quelconque ,  empêche  un  autre 
homme    d'y   exceller  à  son   tour  ;  que  s'il 
fallait    briser  toutes  les  statues  de  Jupiter , 
qn'on  a  faites  depuis  Phidias ,  on  briserait 
bien  des  chefs-d'œuvre  ;  que  s'il  fallait  brûler 
toutes  les  tragédies  ,   parce   que   toutes   ne 
ressemblent  pas  à  la  plus  belle  de  Racine , 
on  brûlerait  bien   de  bonnes  tragédies.  On 
oublia  enfin  qu'on  était  injuste ,  terme  où 
conduisent  toujours  l'intolérance  et  la  passion. 
Quant  à  nous  ,  dont    l'ame  a  toujours  été 
fermée   à  l'une  et  à  l'autre,  quant  à  nous 
qui  avons  lu  et  j^ugé  de  sang-froid  les  Contes 
de  M.  Dorât i  voici  ce  que  nous  avons  vu, 
et  ce    que  tout  le  monde    aurait   pu    voir 
comme  nous.  Il  nous  a  semblé  qu'au-dessous 
de   la    Fontaine    il  était    plusieurs  places 
honorables ,  et  que  M.  Dorât  occupait  une 
des  premières  ;  il  nous  a  semblé  que  le  Conte 
d1 Alphonse   était  un  petit  chef-d'œuvre; 
non  dans  le  genre  de  la   Fontaine  ,   mais 
dans  celui  de  M.   Dorât  :  cet  ouvrage  est 
plein  de  volupté ,  de  finesse  ,  de  grâces  dans 
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les  détails  ,  de  situations  plaisantes,  et  même 
comiques.  Celui  de  Combabus  nous  a  fait 
aussi  grand  plaisir.  C'est  un  ouvrage  de 
Chaulieu ,  en  prose  et  en  vers  ,  intitulé  la 
Perfection  d'Amour,  qui  a  fourni  à  M.  Dorai 
l'idée  de  l'Isle  Merveilleuse,  ou  lrsa  et  Mar- 
sis.  L'ouvrage  de  Chaulieu  est  charmant  ; 
M.  Dorât  n'a  pas  embelli  ce  fonds  comme 
beaucoup  d'autres,  parce  qu'il  n'est  guères 
possible  d'embellir  Chaulieu  ;  mais  il  nous 
semble  qu'il  l'a  enrichi  de  tous  les  atours 
de  la  poésie,  et  même  de  l'imagination. 
L'épisode  de  l'amour  qui  va  consulter  le 
destin  dans  son  temple ,  la  description  de  ce 
temple,  ne  sont  pas  dans  l'ouvrage  de  Chau- 
lieu ;  et  il  nous  a  semblé  qu'ils  produisaient 
un  effet  très-agréable  dans  celui  de  M.  Dorât. 
Ces  Contes  de  M.  Dorât  et  quelques  autres  , 
tels  que  les  Dévirgineurs  ,  les  Cerises ,  etc. , 
ont  paru  trop  libres  :  ils  le  sont  en  effet  ; 
mais  il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait  de  la 
différence  entre  être  libre  et  être  obscène. 
M.  Dorât  a  dit  quelque  part  que  l'obscénité 
ne  devait  jamais  souiller  la  plume  d'un 
galant  homme  :  jamais  il  ne  s'est  écarté  de 
ce    principe.    Il    nous  a  semblé    qu'on    ne 
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pouvait  pas  en  dire  autant  de  tous  les  conteurs; 
Enfin  ,  quoiqu'il  n'y  ait  aucune  ressemblance 
entre  la  Fontaine  et  Dorât ,  ne  pourrait- ou 
pas  toutefois  risquer  le  parallèle  suivant.  La 
muse  de  la  Fontaine  (  nous  parlons  de  ses 
contes  )  est  toujours  belle  de  sa  nudité  ;  celle 
de  M.  JDorat  est  embellie  par  sa  parure  ; 
celle-là  se  couronne,  sans  prétention,  des  fleurs 
qu'elle  rencontre  sous  ses  pas  ;  celle-ci ,  des 
diamans  qu'elle  trouve  toujours  sous  sa  main: 
l'une  est  une  nymphe  de  village  ;  l'autre, 
une  coquette  de  cour.  Quel  a  été  d'ailleurs 
le  but  de  M.  Dorât ,  en  faisant  des  Contes  ? 
Il  nous  l'apprend  lui-même  dans  des  réfle- 
xions sur  ce  genre  de  littérature.  «  C'est  chea 
>  le  peuple ,  dit-il ,  que  la  Fontaine  a  pris 
»  les  principaux  traits  de  ses  tableaux  ;  il  a 
»  peint,  si  l'on  peut  le  dire,  la  nature  bour- 
»  geoise.  Ce  qu'on  appelle  la  bonne  compa* 
»  gnie  est ,  comme  les  autres  ordres  de 
»  citoyens,  fertile  en  intrigues  amoureuses, 
*  en  aventures  plaisantes  ,  en  caractères 
»  dignes  du  Conte.  Pourquoi  nos  marquis, 
»  nos  barons  et  tous  nos  élégans  titrés,  ne 
»  remplaceraient-ils  pas  les  paysans  ,  les 
y  valets  et  les  muletiers  ,  personnages  si 
\  9 
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$  distingués  dans  la  Fontaine  ?  Pourquoi  ; 
»  à  la  place  de  Catau ,  de  Perette  et  de 
»  Madelon ,  ne  peindrait-on  pas  nos  jolies 
»  femmes  ?  »  Voilà  donc  les  personnages 
que  M.  Dorât  a  voulu  peindre,  des  barons, 
des  marquis ,  des  élégans  titrés.  Nous  ne 
l'en  blâmons  point  :  toutefois  nous  ferons 
une  observation  qui  paraît  ici  trouver  sa 
place. 

Des  muletiers ,  des  servantes  de  cabaret, 
des  moines,  ne  sont  pas  trop  bonne  com- 
pagnie ,  il  est  vrai  ;  mais  tous  ces  gens  ■  là 
sont  des  hommes  ;  tous  ont  leur  allure ,  leurs 
passions  9  leur  caractère.  Croire  qu'ils  ne 
sont  pas  dignes  d'être  peints ,  c'est  resserrer 
la  sphère  d'un  art  ;  c'est  donner  des  entraves 
au  génie ,  et  des  chaînes  à  soi-même.  Il  nous 
semble  que  le  poète  philosophe  ne  trouve 
qu'une  chose  indigne  de  ses  pinceaux  ,  le 
vice  ;  et  que,  si  quelquefois  il  lui  arrive  de 
le  peindre,  ce  n'est  que  pour  le  faire  haïr. 
M.  Dorât  a  suivi  pour  ses  pièces  de  théâtre 
les  mêmes  principes  que  pour  ses  Contes  : 
il  n'a  guère  mis  sur  la  scène  que  des  barons , 
des  marquis ,  des  élégans  titrés.  D'après  cela , 
il  nous  semble  qu'il  est  à  la  Fontaine  poux 
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ïe  Conte ,  ce  qu'il  est    à  Molière    pour  la 
Comédie  ;  et  il    nous    semble   encore    que 
cette  double  assertion  n'a  pas  besoin  d'être 
prouvée. 

Quant  aux  Fables,  si  Ton  condamna  M. 
Dorât ,  parce  qu'on  crut  qu'il  avait  voulu 
Imiter  la  Fontaine  ;  on  eut  encore  moins 
de  raison  que  pour  ses  Contes.  Voici  quelle 
fut  son  intention  :  il  nous  l'apprend  lui-même 
dans  sa  préface.  «  La  Fable,  dit-il,  est  une 
»  bergère  qui  cueille  en  rêvant  les  fleurs 
»  qu'elle  rencontre ,  et  qui  ne  songe  pas  même 
*  à  s'en  parer.  Je  fais  ma  satyre  ;  mais , 
»  n'importe.  J'ai  peut-être  envisagé  F  apologue 
»  sous  un  point  de  vue  qui  ne  demande  pas 
»  tout-à-fait  les  mêmes  dispositions.  Nous 
»  vivons  dans  un  siècle  où  tous  les  ridicules 
»  ont  leur  sauve-garde  ,  et  presque  tous  les 
»  vices  ,  de  puissantes  autorités.  Chaque 
»  société  particulière  est  infectée  de  préten- 
»  tions  qu'on  ne  peut  choquer  sans  craindre 
»  un-  soulèvement  :  la  satyre  déclarée  pro- 
»  duirait  cet  effet»  Dans  la  corruption  géné- 
,  »  raie,  le  philosophe  le  plus  courageux  doit 
b  respecter  les  bienséances  qui  la  masquent. 

9- 
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$  Voilà  ce  que  fait  la  Fable  ;  elle  est ,  selo»; 
»  moi,   la  satyre  mitigée.  » 

Les  prétentions  de  chaque  société ,  les  vices  , 
îes  ridicules  du  siècle,  voilà  ce  qu'il  a  voulu 
peindre  ;  il  regardait  la  Fable  comme  une 
«atyre  mitigée.    On  pourrait  conclure  de-îà 
que    la    Fontaine  a  écrit   pour  toutes  les 
nations,  et  que  M.  Dorât  n1 'a  écrit  que  pour 
la  sienne.  C'est  sur-tout  les  ridicules  littéraires 
qu'il  a  voulu  désigner.  L'Autruche ,  l'Audience 
des  Oiseaux ,  le  -Sylphe  et  le  Pygmée ,  les 
oiseaux  de  proie,  en  sont  la  preuve;  d'autres , 
tels  que  l'Aiglon  et  les  Paons ,  les  Voyages 
de  Jupiter,  lui    ont  été  suggérés    par   les 
circonstances.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  produc- 
tion ne  peut  que  faire  honneur  à  son  esprit, 
et  ajouter  un  fleuron  de  plus  à  sa  couronne. 
Nous  avons  compté  soixante  -  dix  fabulistes 
depuis  la  Fontaine,  sans  ceux  que  nous  ne 
connaissons  pas  :  tous  ressemblent  pins    ou 
moins  au  bon-homme.  Si  M.  Dorât  a  un 
mérite,  c'est  de  ne  pas  lui  ressembler  du  tout, 
Le   caractère  distinctif  de  la  Fontaine  est 
la   naïveté  ;  celui  de  Dorât  est  une  gaîté 
fine ,  et  quelquefois  maligne.  Chez  laFontainc 
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on  rît  de  surprise ,  et  sans  trop  savoir  pour- 
quoi :  chez  l'autre  on  rit  de  malice,  et  on 
le  sait  Le  coloris  de  Dorât  est,  en  général, 
plus  brillant,  plus  riche  de  poésie,  que  celui 
de  Lamothe  ,  de  Riçher ,  de  Pesselie?\  etc. . 
Si  ces  derniers  ont  des  avantages  qui  ne  se 
trouvent  pas  chez  lui ,  ne  peut-on  pas  dire 
qu'il  a  celui  de  s'être  ouvert  une  route  nou> 
velle.  Quoiqu'il  ne  ressemble  pas  toujours  à 
la Fontaine ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'ait 
jamais  des  traits  naïfs  ;  les  vers  suivans  prou- 
vent le  contraire  : 

ri£ . . .  Dieu  plein  de  bonté  t 
A  qui  les  pigeons  obéissent,' 

dit  une  colombe  en  cherchant  à  consoler  ses 
petits,  jl  qui  les  pigeons  obéissent,  est  du 
genre  de  la  Fontaine,  Dans  le  Renard  et 
les  jeunes  Lapins,  un  de  ceux-ci,  envoyant 
Pair  doux,  bénin  et  tranquille  du  Renard, 
dit  à  l'un  de  ses  camarades  ; 

Comme  il  est  tendre  alors  qu'il  nous  regarde  l . 
Il  a  Pair  d'aimer  les  lapins. 

Il  a  V  air  d'aimer  les  lapins,  est  charmant, 
et  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Un  ou- 

a- 
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vrage  supérieur  à  ceux-là  pour  l'ensemble^ 
et  le  meilleur  peut-être  de  M.  Dorât  dans 
ce  genre  ,  est  celui  qu'il  a  intitulé  :  Le  Secret 
de  r Education, 

LE    SECRET    DE    L'ÉDUCATION. 

Une  tante  ,  une  mère  ,  une  bonne  est  suspecte. 
La  jeunesse  est  toujours  prompte  à  s'effaroucher  j 
Pour  la  mener  au  but,  il  faut  le  lui  cacher  : 
La  leçon  instruit  mieux  quand  elle  est  indirecte. 
Prouvons.    Avec  sa  tante  une  nièce  habitait  : 
La  nièce  avait  seize  ans^  beaux  yeux  r  joli  corsage  ^ 

Et  déjà  même  on  la  citait 

Pour  la  Psyché  du  voisinage» 
Mais,  avec  les  attraits  qui  parent  le  bel  âge  y. 

Elle  en  avait  tous  les  défauts  : 
Elle  courait  ,  allait  ,  parlait  mal-à-propos  9 

Se  coëffait  à  triple  étage  r 
Et  détestait  les  plus  légers  travaux  5 
Aussi  pas  un  amant  n'y  fixait  son  hommage  £ 
Les  épouseurs  ,  sur  -tout ,  se  tenaient  clos  £ 
Joignez  à  cette  humeur  volage  et  peu  flexible  K 
La  curiosité  la  plus  incorrigible  ; 
Elle  voulait  tout  voir  ?  tout  épier  î 

Personne  ne  savait  mieux  qu'elle  9 

Et  l'historiette  nouvelle 

Et  la  chronique  du  quartier. 

Son  intelligente  tutrice , 

Quoique  cherchant  à  la  flatter  j. 

Reconnut  en  elle  ce  vice  ? 

Et  résolut  d'en  profiter.; 
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Dans  une  chambre  solitaire , 
Un  jour  elle  s'enferme  et  fait  sonner  ses  clefs  y 
Les  désirs  curieux  à  ce  bruit  éveillés  , 
La  belle  de  trotter ,  comme  à  son  ordinaire  ? 

Se  suspendant  sur  la  pointe  des  pieds. 
La  voilà  qui  s'attache  au  trou  de  la  serrure  : 

Elle  contraint  ses  moindres  mouvemens  5 
L^oreille  est  aux  aguets  ,  les  yeux  sont  plus  ardens  ? 
Et  d'un  voile  qui  vole  on  maudit  le  murmure. 

Que  voit -on?  La  tante  à  genoux  , 
Et  s'écriant  d'un  ton  sensible  et  doux  : 
Toi ,  qui  changes  les  cœurs ,  Dieu  î  permets  que  ma  nièce 

Agisse  si  bien  désormais  , 

Qu'elle  mérite  la  tendresse 
De  ce  mortel  charmant  qui  l'aime  avec  excès  9 

Se  cache  par  délicatesse  7 

Et  m'a  fait  signer  la  promesse 

De  seconder  ses  vœux  secrets. 
Se  doutant  bien  qu'elle  était  écoutée  r 
Elle  poursuit  :  O  ciel  !  dans  tous  les  temps  ? 
Puisse -t  elle  se  voir  chérie  et  respectée  ! 
Qu'elle  soit  mère  ,  un  jour ,  de  vertueux  enfans  ^ 
Et  que  son  jeune  époux  ,  dans  un  nœud  légitime  , 

Goûtant  les  charmes  du  retour. 

Affermisse  encor  par  l'estime 

Les  tendres  chaînes  de  l'amour  !.....; 
Sa  pupille  se  trouble  et  jure  d'être  sage  , 
De  transports  inconnus  son  cœur  est  agité.....  etc. 

Que  de  grâces  !  que  d'intérêt  dans  ce  Conte 
ou  cette  Fable  !  Oxi  ne  peut  le  lire  sans  Fatten- 


Idrissement  le  plus  doux ,  et  la  surprise  la  ping 
agréable. 

Quand  les  Baisers  parurent, on  fît  les  mêmes 
reproches  à  M.  Dorât,  mais  avec  moins  de 
justice  que  jamais.  Si  jusqu'alors  M.  Dorât 
avait  paru  au-dessous  de  ses  maîtres  dans  les 
difîerens  genres  qu'il  avait  traités  ,  il  nous 
semble  que,  dans  les  Baisers , il  a  surpassé  son 
modèle.  Nous  allons  mettre  le  lecteur  à  portée 
d'en  juger.  Voici  d'abord  le  Baiser  de  Jeanïlz 

Cùm  Venus  Ascanium  super  alla  Cythera  tulisset  j: 

Sopitum  teneris  imposuit  violis  r 
Albarum  nimbos  circumfuditque  rosarum ^ 

Et  totum  liquido  sparsit  odore  locum. 
&/Lox  veteres  animo  revocavit  Adonidis  ignes-^ 

Natus  et  irrepsit  ima  per  ossa  calor. 
©  quoties  voluit  circumdare  colla  nepotisl 

O  quoties  dixit  :  Talis  Adonis  erat  ! 
Sed  placidam  pueri  metuens  turbare  quietem  j, 

Fîxit  vicinis  basia  mille  rosis. 
Ecce  calent  illœ  cupidœque  per  ora  Diones 

Aura  ,  susurranti  Jlamine  lenta  subit. 
Quotque  rosas  tetigit  tôt  basia  nata  repente- 

Gaudia  reddebant  multiplie  ata  JDeœ. 
\At  Cyiherœa  natans  niveis  per  nubila  Cicni& 

Totius  terrœ  cœpit  obire  globum  : 
'^riptolemique  modo  fœcundis  oscula  glebis 

Sparsit ,  et  ignotos  ter  dédit  axe  sorns*. 
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'Inde  seges  felix  nata  est  mortalibus  œgrîs  5 

Inde  medela  meis  unica  nata  malis. 
Salvete  œternîim  miser œ  moderamina  Jlammœ  y 

Humida  de  gelidis  basia  nata  rosis. 
En  ego  sum ,  vestri  guo  vate  canentur  honores  ? 

Nata  Medusœi  dîim  juga  montis  enint. 
Et  memor  jdEneadum,  stirpisque  disertus  amatce  9 

Molli  a  Romulidum  verba  loquet  ur  amor» 

Voici  limitation  de  Dorât  : 

Un  jour  la  belle  Dionée  9 
Dans  un  de  ces  bosquets  qui  couronnent  Paphos  £ 

Fit  enlever  le  fils  à?Enée* 
Tandis  que  le  sommeil  lui  versait  des  pavots  5 
Elle-même  sema  de  fraîches  violettes  , 
Le  gazon  embaumé  qui  lui  servait  de  lit. 
Près  è?  Ascagne ,  étendue  en  ces  sombres  retraites^' 
Vénus  le  voit  dormir  r  et  Vénus  s'attendrit» 

La  Déesse  alors  se  rappelle 
Du  Berger  qu'elle  aima  les  jours  trop  tôt  finis-f 

Il  revit  pour  moi  ,  disait-elle  : 
C'est  ainsi  qu'il  dormait  :  tel  fut  mon  Adonisv 

Elle  sent  5  à  ce  nom ,  errer  de  veine  en  veine 
Ce  feu  dont  le  l  rogrès  augmente  ses  appas  : 

Combien  de  fois  ne  voulut-elle  pas  r 
S'élançant  à  demi  9  ne  respirant  qu'à  peine  9 

Au  cou  è?Ascagne  entrelasser  ses  bras  ! . . .! 

Le  désir  naît  sur  ses  lèvres  ardentes 

Mais  craignant  de  troubler  ce  paisible  sommeil  5 

Elle  se  laisse  aller  sur  des  roses  naissantes 

Qui  j  grâces  à  Vénus  ?  verront  plu6  d'un  soleil.] 
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Leur  parfum  la  séduit  et  leur  fraîcheur  l'attire  : 

Au  gré  d'un  caprice  charmant  , 
Elle  y  porte  la  main  ,  avec  feu  les  respire  5 
En  humecte  sa  bouche  ,  et  croit ,  dans  son  délire  , 
Ne  baisant  que  des  fleurs  ,  caresser  son  amant. . . . 
Vous  eussiez  vu  les  roses  enflammées  9 

Sous  les  caresses  de  Cypris  , 
Epanouir  leurs  feuilles  animées  : 
C'est  de-là  que  leur  vient  leur  tendre  coloris. 
Autant  de  baisers  que  de  roses  7 
Rivale  des  zéphirs  légers  , 
Vénus  en  donne  tant  de  ses  lèvres  mi-closes , 
Que  les  roses  ,  bientôt ,  vont  manquer  aux  baisers. 

Sa  moisson  faite  ,  elle  s'envole  : 
Ses  cygnes  éclatans  l'emportent  dans  les  airs  , 
En  longs  sillons  d'azur  devant  elle  entr'ouverts  ; 
Elle  impose  silence  aux  fiers  enfans  d?Eole  y 

Et  les  beaux  jours  naissent  pour  l'univers. 

Du  haut  des  cieux  ,  que  son  haleine  épure, 
Où  son  char  d'or  lui  trace  un  lumineux  chemin  t 

Vénus  sourit  ;  et  le  front  plus  serein  , 
Va  semant  les  baisers  sur  toute  la  nature  : 

Elle  en  émaille  la  verdure  , 
Colore  les  épis ,  teint  le  duvet  dev  fleurs  : 
Elle  en  couvre  les  bois ,  les  prés  ,  la  grotte  obscure  , 
Et  répand  sous  les  eaux  leurs  subtiies  ardeurs. 

Depuis  ce  jour  ,  tout  brûle  et  s'unit  et  s'enlace  \ 
Le  bouton  d'un  beau  sein  est  éclos  du  baiser  j 
Une  rose  y  fleurit  pour  y  marquer  sa  trace  j 
Fier  de  l'avoir  fait  naître,  il  aime  à  s'y  fixer»] 
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Il  n'est  guère  possible  d'imiter  mieux  des 
vers  latins.  Ceux  de  Jean  II  sont  doux  ,  har- 
monieux et  brillans  :  ceux  de  M.  Dorât  ont 
les  mêmes  qualités.  Mais  pourquoi  s'est  -  il 
exercé  sur  un  si  mauvais  modèle?  Si  l'expres- 
sion de  Jean  II  est  toujours  assez  pure  ,  sa 
pensée  est  souvent  fausse;  ses  tours  sont  ma- 
niérés ;  il  prend  la  mignardise  des  diminutifs 
pour  la  tendresse  des  sentimens;  il  n'appro- 
fondit guère  ceux-ci,  et  abuse  des'autres  : 
son  imagination  d'ailleurs  n'est  point  dirigée 
par  le  goût ,  et  ses  fictions  sont  quelquefois 
hors  de  la  nature.  On  vient  d'en  voir  un 
exemple  clans  la  pièce  que  nous  avons  citée. 
«  Vénus  fait  porter  slscagne  endormi  dans 
»  un  bosquet  de  Paphos  ;  c'est  sur  un  lit  de 
»  fleurs  qu'elle  fait  déposer  ce  précieux  far- 
»  deau.  udscagne  ressemble  à  JLdonis  :  elle 
»  le  contempî  et  croit  revoir  ce  dernier.  Son 
»  amour  renaît  tout-à-coup  :  elle  est  mille  fois 
»  tentée  d'embrasser  Ascagne  ;  elle  craint 
»  de  le  réveiller;  et  dans  cette  crainte,  elle 
»  fixe  sa  bouche  sur  les  fleurs  voisines  et  les 
»  couvre  de  baisers.»  Jusques-là  tout  est  bien. 
Mais  qu'ensuite  du  haut  de  son  char  Vénus 
sème  des  baisers  sur  toute  la  rature ,  voilà 
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une  image  outrée  ;  voilà  ce  qu'on  ne  conçoit 
pas  ;  et  cependant  voilà  ce  qu'on  trouve  dans 
Jean  II. 

Triptolemique  modo  fœcundis  oscula  glebis 
Sparsiti  etc.  7  etc. 

Un  vers  de  sentiment  vaut  mieux  que  tous 
ces  traits  de  bel  esprit  ;  et  une  Elégie  de 
TibuUe  est  préférable  à  tous  les  Baisers  de 
Jean  II.  Mais  voici  une  citation  qui  prouvera 
encore  mieux  la  supériorité  de  M.  Dorât. 

Baiser   de   Jean   IL 

Quid  vuîtus  removetis  Kinc  pudicos  f 
JVLatronœque  ?  puellulœque  castœ? 
Nulla  hic  fuTta  JDeûm  jocosa  cantox 
JVIontrosasve  libidinum  figuras , 
JSTulla  hic  carmina  mentulata ,  nulles, 
Quœ  non.  discïpulos  ad  integellos 
Hirsutus  légat  in  sc/wld  magisteti 
Inermes  cano  Basiationes  y 
Castus  Aonii  chori  sacerdos  t 
Sed  -vultus  adhibent  modo  hùc  proterVQS 
Matronaeque  9  puellulœque  castœ  , 
Jgnarl  quia  forte  mentulatum 
ITerbum  diximus  ,  evolante  voce  : 
Jte  hinc  ,  ite  procul ,  molesta  turba-y 
Matronœque  ^puellulœque  turpes* 
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^Quantè  castior  est  necera  ftostra  « 
Quœ  certè  sine  mentula  îibellum 
JMavult ,  quant  sine  mentula  poetam  ? 

Imitation   de   M.   Dorât, 

Pourquoi  donc  ,  Matrones  austères  t 
Vous  alarmer  de  mes  accens  ? 
Vous  P  jeunes  filles  trop  sévères  , 
^Pourquoi  redoutez-vous  mes  chants? 
Ai -je  peint  les  enlèvemens  , 
Des  passions  les  noirs  ravages  , 
Et  ces  impétueux  orages 
Qui  naissent  au  cœur  des  amans  ? 
Je  célèbre  des  jeux  paisibles , 
Qu'en  vain  on  semble  mépriser  , 
Xies  vrais  biens  des  âmes  sensibles  3 
l.es  doux  mystères  du  Baiser. 
Ma  plume  ,  rapide  et  naïve  , 
Ecrit  ce  qu'on  sent  en  aimant  i 
ï/image  n'est  jamais  lascive  9 
Quand  elle  exprime  un  sentiment  il 
Mais  quelle  rougeur  imprévue  ! 
Quoi  !  vous  blâmez  ces  doux  loisirs  p 
Et  n'osez  reposer  la  vue 
Sur  le  tableau  de  nos  plaisirs  ! . . .  3 
Profanes  ?  que  l'amour  offense  * 
Qu'effarouche  la  volupté  , 
Ea  pudeur  a  sa  fausseté  9 
JEt  le  baiser  son  innocence. 
Ah  !  fuyez  ,  fuyez  loin  de  nous  ; 
3M 'approchez  point  de  mu  maitrisse  $ 
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Dans  ses  bras  quand  Thaïs  me  presse  1 
Et  par  les  transports  les  plus  doux  9 
Me  communique  son  ivresse, 
Thaïs  est  plus  chaste  que  vous. 
Ce  zèie  où  votre  cœur  se  livre  9 
N'est  que  le  masque  du  moment  s 
Ce  que  vous  fuyez  dans  un  livre  9 
Vous  le  cherchez  dans  un  amant. 

Les  deux  derniers  vers  de  Jean  II  sont 

assurément  très-obscènes  :  ceux  de  Dorât  sont 

chastes  et  fins.  Il  faut  encore  remercier  ce 

dernier  des  deux  suivans ,  qui  ne  sont  pas  dans 
l'original  et  qui  sont  ciiarmans  : 

La  pudeur  a  sa  fausseté  , 
Et  le  baiser  son  innocence. 

Ces  différentes  citations  prouvent  assez  que 
M.  Dorât ,  en  imitant  les  baisers  de  Jean  II 
les  a  embellis,  qu'il  en  a  les  beautés  et  non 
les  défauts.  Voici  pourtant  ce  qui  nous  arriva 
un  jour  au  sujet  des  Baisers  français.  Il  nous 
arriva  d'en  dire. du  bien  devant  de  prétendus 
connaisseurs,  qui  soudain  nous  demandèrent 
si  nous  avions  lu  les  Baisers  latins  :  nous 
assurâmes  que  non.  Ces  Messieurs ,  profitant 
de  notre  aveu ,  s'écrièrent ,  avec  cette  morgue 
pédantesque  qui  les  caractérise  :  Ah  !  quellq 


C*43) 
différence  !  que  Dorât  est  loin  de  Jean  Ut 
nous  le  crûmes.  Bientôt  le  hasard  fit  tomber 
entre  nos  mains  les  fameux  Baisers  que  nous 
ne  connaissions  pas.  En  les  lisant,  nous  vîmes 
qu'on  nous  avait  trompés.  Nous  avions  trouvé 
un  peu  injustes  les  censeurs  qui  avaient  immolé 
Dorât  à  leur  admiration  pour  la  Fontaine  j 
nous  trouvâmes  un  peu  ignorans  ou  un  peu 
faux  ceux  qui  préféraient  Jean  II  à  Dorât» 
Cependant ,  après  quelques   réflexions ,   ces 
procédés  nous  surprirent  moins  ,  sans  cesser 
de  nous  indigner.   JMous  nous  ressouvînmes 
que ,  pour  faire  tomber  des  productions  vrai- 
ment estimables,   les  méchans   ou   les  sots 
avaient  l'habitude  de  leur  opposer  sans  cesse 
quelque  chef-d'œuvre  de  convention;  que 
celui-ci  était  prôné,  élevé  jusqu'aux  nues; 
que  les  autres  étaient  déchirés ,  rabaissés  avec 
acharnement.  Et  s'il  s'était  agi  d'un  ouvrage 
de  plus  grande  importance ,  nous  nous  serions 
rappelés  encore  l'histoire  des  deux  fameuses 
tragédies  de  Phèdre,  dont  la  meilleure,  grâce 
aux  manèges  dont  nous  parlons ,  tomba  ;  et 
dont  la  plus  mauvaise  réussit.  Des  censeurs 
de  meilleure  foi  nous  diront  peut-être  qu'il  ne 
faut  pas  tant  comparer  Dorât  à  Jean  II  ; 
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«que  souvent  le  premier  a  imité  l'autre  d'une 
manière  si  libre  qu'à  peine  trouve-t-on  entre 
eux  quelque  rapport.  Nous  répondrons  à  cela 
que  Jean  II  est  un  de  ces  auteurs,  qu'il  est 
moins  difficile  d'égaler  que  de  traduire  ;  que 
M.  Dorât  a  bien  fait  de  l'imiter  seulement  : 
nous  ajouterons  que  ce  mot  est  de  M.  Dorât 
lui-même ,  et  qu'il  est  plein  de  raison  et  de 
finesse. 

Les  Baisers  sont  précédés  d'un  poëme  in- 
titulé :  le  Mois  de  Mai ,  poème  charmant , 
poëme  où  l'auteur  a  fondu  avec  goût  une 
partie  du  Pervigilium  Veneris,  et  où  l'on 
trouve  tour-à-tour  de  beaux  vers  de  descrip- 
tion et  de  beaux  vers  de  sentiment. 

Les  Lettres  d'une  Chanoinesse  sont  encore 
une  imitation.  Pourquoi  M.  Dorât  s'est -il 
appuyé  si  souvent  sur  un  modèle ,  lorsqu'il 
était  fait  pour  en  servir  lui-même  ?  Il  est  de 
vieilles  statues  faites  d'après  l'antique ,  que 
l'on  gâterait  peut-être  en  leur  appliquant  une 
draperie.  M.  Dorât  n'a  point  gâté  les  char- 
mantes Lettres  portugaises ,  en  les  revêtissant 
des  atours  de  la  poésie;  mais  il  les  a  embellies 
en  pure  perte.  J.  J.  Rousseau  croyait  que  les 
Lettres   portugaises  étaient  l'ouvrage    d'un 


(  i45  ) 

homme.  M.  Dorât  pensait  que  l'ouvrage  était 
portugais,  mais  qu'il  avait  été  traduit  en  notre 
langue.  Quant  à  nous,  qui  n'aimons  point  à 
nous  créer  des  difficultés  sans  raison,  nous 
croyons  tout  bonnement  que  l'ouvrage  est 
français  (  i  )  ,  et  qu'il  a  été  réellement  com- 
posé en  français  par  une  femme  :  cet  avis  est 
celui  des  Portugais  eux-mêmes,  plus  intéressés 
que  nous  à  ne  point  l'adopter.  Et  pourquoi  ne 
croirions -nous  pas  qu'une  femme  a  écrit  ces 
Lettres  pleines  de  passion  et  de  délicatesse  ? 
Les  femmes  savent  mieux  aimer  que  nous  ; 
elles  doivent  par  conséquent  savoir  mieux 
exprimer  Famour.  Quelque  chose  dans  ce 
genre  devrait-il  nous  étonner  de  leur  part  ? 
D'où  vient  cette  surprise?  de  notre  orgueil , 
sans  doute.  Mais  parce  qu'une  vérité  humilie, 
faut-il  forger  un  système  qui  révolte?  et  faut-il 
être  injuste,  parce  qu'on  n'est  pas  convaincu? 
Les  Lettres  portugaises,  nous  dira-t-on,  parmi 


(1)  Ces  lettres  ont  été  réellement  écrites  au  chevalier 
de  Cliamilli ,  frère  du  maréchal  de  ce  nom ,  qui  était , 
il  y  a  environ  soixante  ans  ,  gouverneur  du  pays  d'Au- 
nis.  Nous  tenons  cette  anecdote  d'une  personne  par- 
faitement instruite. 
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beaucoup  de  traits  de  sentiment ,  offrent  quel- 
quefois une  métaphysique  entortillée,  obscure  ; 
des  pensées  fausses,  des  tournures  maniérées, 
des  expressions  triviales.  Oui ,  sans  doute,  on 
trouve  tous  ces  défauts  dans  les  Lettres  por- 
tugaises; ces  défauts  y  sont  mêlés  à  de  grandes 
beautés,  et  voilà  pourquoi  l'ouvrage  est  d'une 
femme.  Quand  on  aime  et  qu'on  écrit  à  son 
amant ,  songe-t-on  à  polir  son  style?  Les  né- 
gligences qu'on  reproche  à  cet  ouvrage  sont 
précisément  ce  qui  en  fait  le  charme  ;  il  n'y 
aurait  plus  de  naturel  sans  elles ,  plus  d'illu- 
sion pour  le  lecteur  :  l'art  percerait;  et  si  elles 
étaient  mieux  écrites,  c'est  alors  que  nous  les 
croirions  d'un  homme.  En  imitant  les  Lettres 
portugaises ,  M.  Dorât  a  eu  îe  projet  de  faire 
disparaître  ces  néglicences.  A-t-il  bien  ou  mal 
fait?  Il  est  des  défauts  respectables  dans  les 
productions  de  l'esprit  ;'  mais  a-t-on  toujours 
raison  de  les  respecter?  Nous  ne  déciderons 
point  la  question  ;  nous  répéterons  seulement 
que  M.  Dorât  a  embelli  les  Lettres  portu- 
gaises ,  puisqu'il  en  a  ôté  les  taches  nom- 
breuses. Les  suffrages  du  connoisseur  sensible 
seront  pour  les  vers  de  M.  Dorât ,  et  les 
larmes  du  lecteur  passionné,  pour  la  prose  de 
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la  Chanoinesse.Nous  parlerons  peu  du  poèmede 
la  Déclamation  rquoiquece  soit  l'ouvrage  de  M. 
Dorât  qu'on  a  le  plus  attaqué;  nous  croyons 
que  c'est ,  de  tous  ceux  qu'il  a  faits  ,  celui  qui 
a  le  moins  besoin  d'être  défendu.  C'est  son  plus 
beau  titre  à  la  gloire  et  aux  suffrages  de  la 
postérité;  c'est  sur  cette  base  immortelle  qu'est 
appuyée  la  réputation  de  M.  Dorât ,  et  le 
temps  ne  fera  que  l'affermir,  ainsi  que  ces 
vieux  édifices  qui  reposent  sur  de  vastes  fon- 
demens(i).  Lorsque  ces  Lettres  d'une  cha^ 
noinesse  furent  imprimées ,  Dorât  en  offrit 
un  exemplaire  à  J.  J.  Rousseau  qui ,  après 
les  avoir  lues ,  blâma  l'auteur  de  les  avoir 


(î)  Lorsque  M.  Dorât  donna  cet  Ouvrage  tel  qu'il 
est  ,  on  dut  être  étonné  des  ressources  de  son  imagi- 
nation, et  que  dans  le  chant  de  la  danse  ,  par  exemple  j 
il  traitât,  en  vers  ?  de  cet  art  mieux  que  Marcel  i\ 'en  au- 
aurait  parlé;  ce  qui  prouve  ,  comme  l'a  dit  M.  Ze- 
mierre  dans  sa  préface  du  Poè'me  de  la  Peinture ,  que 
les  principes  fondamentaux  des  arts  sont  innés  ,  et  que 
ce  ne  sont  que  les  détails  qu'on  apprend.  Le  poëte  , 
d'ailleurs  ,  étant  le  synonime  àf  inspiré  ,  devine  ce 
tju'il  ignore  5  et  c'est  pour  cela  qu'on  le  nomme'i'ato. 
Ainsi  le  talent  et  le  sentiment  tiennent  lieu  de  pratique 
et  même  de  théorie.  M.  Dorât  et  M.  Lemierre  en  ont 
donné  chacun  une  preuve  non -équivoque. 

10» 
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faites;  cela  est  bien  écrit,  dit-il,  mais  cela 
est  trop  bien  écrit.  Les  lettres  d'une  femme , 
et  d'une  femme  qui  aime,  ne  doivent  pas  être 
si  correctes  :  c'est  le  désordre  qui  en  fait  le 
charme  ;  et  quand  la  passion  commande,  on 
soigne  peu  son  expression.  Le  croirait  -  on  , 
rependant  ?  J.  J.  Rousseau ,  malgré  ce  re- 
proche, estimait  infiniment  le  talent  de  Dorai, 
et  un  jour  il  lui  en  donna  la  preuve  en  lui 
conseillant  de  continuer  V Emile;  je  vous  aide- 
rai ,  lui  dit-il,  si  vous  avez  besoin  de  secours  ; 
mais,  non,  vous  êtes  assez  fort  pour  voler  de 
vos  propres  ailes.  Dorât  nous  a  souvent  rap- 
porté cette  anecdote  comme  un  fait  incon- 
testable; et  ce  qui  doit  là  faire  croire,  c'est 
que  Rousseau  ne  persiflait  jamais,  et  que 
Dorai  ne  savait  point  mentir. 

Lorsque  la Henriade  parut,  on  convint  que 
la  nation  avait  enfin  son  Poème  épique.  Ne 
pourrait-on  pas  dire,  avec  autant  de  raison 
peut-être,  que  ce  siècle  n'a  eu  un  beau  Poème 
didactique  que  du  moment  que  la  Déclamation 
théâtrale  a  été  mise  au  jour  ?  J'ai  déjà  lu  votre 
charmant  Poème  sur  la  Déclamation ,  dit  M. 
de  Voltaire  à  son  auteur,  dans  une  lettre  et 
dans  un  temps  où  il  n'avait  pas  trop  envie  de  le 
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flatter  :  il  est  plein  de  vers  heureux  et  de  pein- 
tures vraies.  Nous  nous  garderons  bien  d'ana- 
lyser ce  qui  a  été  si  bien  jugé;  nous  ajouterons 
seulement  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  a  jugé 
un  censeur  un  peu  partial  de  Voltaire  lui- 
même  et  de  Dorât;  mais  ses  arrêts  ne  peuvent 
pas  avoir  beaucoup  de  poids.  Les  vers  suivans 
feront  connaître  la  manière  de  ce  Monsieur, 
quand  il  critique  soit  la  Henriade,  soit  le 
poème  de  la  Déclamation, 

(i)  Dans  ses  jugements  vrais  ou  faux, 
Il  sabre  ,  mutile  ,  estropie  ; 
Prend  ,  pour  fureter  les  défauts  , 
Un  verre  qui  les  multiplie  : 
Le  bien  il  le  tait  à  propos  r 
Ou  très-volontiers  il  l'oublie. 

Plusieurs  gens  de  lettres  ont  dit  que  les 

Romans  de  M.  Dorât  avaient  eu  du  succès  3 

mais  peu  en  ont  donné  la  raison  :  il  est  aisé 

de  l'appercevoir.  Les  Romans  de  M.  Dorât  ont 

réussi ,  parce  que  l'intérêt  y  naît  toujours 
d'une  action  simple ,  peu  chargée  d'événe- 


(i)  Vers  de  Dorât ,  tirés  de  Ma  Philosophie ,  et  daas 
lesquels  il  désigne  M.   Clément ,  de  Dijon. 

10.. 
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mens  ,  et  développée  sans  trop  d'étendue  ; 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'aventures  trop  mer- 
veilleuses, de  longs  épisodes  étrangers  au  sujet 
principal  ;  parce  que  les  caractères  en  sont 
bien  prononcés,  qu'ils  forment  le  plus  souvent 
entr  eux  un  contraste  piquant,  qu'ils  sont  sou- 
tenus  jusqu'à  la  fin ,  qu'enfin  ces  productions 
sont  une  peinture  vraie  de  la  société.  Le  style 
en  est  touchant,  passionné  dans  les  lettres  de 
Versenaj; noble  et  sage  dans  celles  àuBaron; 
ingénieux,  léger  et  plaisant  dans  celles  de 
madame  â'JErcy  et  du  Marquis  ;  simple  et 
vrai  dans  celles  de  madame  de  Se'nanges, 
Nous  ne  parlons  que  des  sacrifices  de  l'amour  ; 
mais  ce  jugement  peut  s'appliquer  aussi  au 
style  des  Malheurs  de  V Inconstance  (  i  X  Ce 
qui  nous  a  sur-tout  étonnés  dans  ces  deux 
Romans  j  ce  sont  quelques  lettres  de  femme  : 
si  nous  n'avions  pas  connu  la  flexibilité  ex- 
trême du  génie  de  M.  Dorât \  nous  ne  croirions 
jamais  qu'une  femme  ne  les  eût  pas  composées. 


(i)  Ce  dernier  Roman  a  un  avantage  sur  l'autre  :  il 
y  a  plus  de  mouvement.  L'action,  sans  être  compli- 
quée ,  nous  en  a  paru  plus  vive  $  il  y  a  ,  sur  -  tout  , 
un  duc  que  l'on  pourrait  appeler  le  Lovelace  Français, 
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Nous  allons  en  citer  un  exemple ,  pour  mettre 
les  lecteurs  à  portée  de  partager  ou  d'expli- 
quer nos  doutes  :  il  est  pris  des  Sacrifices  de 
V amour ,  tome  I€r,  lettre  3y  :  c'est  madame 
iï Ercy  qui  parle. 

« 

»  .  .  .    Au   reste,    voici    l'histoire  de  mon 
»  voyage.  Vous  savez ,  ou  vous  ne  savez  pas 
»  que,  pour  arriver  là ,  il  faut  passer  un  bac. 
»  Imaginez-vous  que  mes  chevaux ,  par  un 
»   caprice  qui  n'a  pas  laissé  que  de  m'étourdir, 
»  voulaient  me  mener  tout  droit  dans  la  ri- 
»   vière  :  ils  étaient  vraiment  mal  intentionnés 
»  ce  jour-là  ;  et  comme  je  ne  nage  pas  bien , 
»  j'ai  mieux  aimé  descendre  de  voiture  pour 
»  ne  les  pas  gêner.  Un  charretier,  bien  ivre, 
»   scandalisé  de  leur  fantaisie  ,  s'est  mis  à  les 
»  fouetter  de  toute  sa  force,  par  bon  procédé 
»  pour  moi.  Un  de  mes  gens  a  attrappé  un 
»   coup  de  fouet  :  il  a  battu  le  charretier  qui 
»   a  juré  de  son  mieux;  et  ce  mieux-îà,  je  ne 
»  le  connaissais  pas  encore.  Nous  voilà  dona 
»  dans  le  bac ,  avec  beaucoup  d'humeur  les 
»  uns  contre  les  autres  :  mes  compagnons  de 
»   voyage  étaient  des  paysans  qui  riaient  de 
»   bon  cœur  ,  et  puis  un  gros  bon  homme  % 

îo... 
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»  coèffé  d'une  perruque  rousse,  vêtu  d'une 

»  redingote  grise  ,  et  monté  sur  un  cheval 

»  étique.  Le  malheureux  {c'est  de  V homme 

»  que  je  parle)  est  sourd  au  point  qu'un  de 

»  ses  amis  qui  causait  avec  lui ,  ne  pouvait 

»  s'en  faire  entendre  ,  quoiqu'on  l'entendît  de 

»  l'autre  côté  de   la   rivière.  J'oubliais   un 

»  Monsieur  en  habit  verd,  en  parasol  verd  , 

»  dans  un  cabriolet  verd-pomme,  qui  regar- 

v>  dait  couler  l'eau  d'un  air  tout-à-fait  attentif. 

»  Cet  homme  est  un  sage ,  ou  un  amant  mal- 

»  heureux  ,  ou  un  sot  pour  le  plus  sûr:  il  na 

»  pas  levé  les  jeux  une  seule  fois  :  le  plus 

y  beau  ciel,  de  jolies  femmes  ;  tout  cela  lui  est 

»  égal ,  il  n'en  voit  rien.  J'arrive  enfin  :  je 

»  trouve  six  femmes  faisant  un  cavagnoîe  :  ces 

»  six  femmes  sont  des  siècles  ;  la  plus  jeune 

»  a  quarante  ans  ,  et  elle  se  serait  fort  bien 

»  passée  de  mon  arrivée  :  les  autres  la  trai- 

»  taient  comme  un  enfant ,   et  il  est  doux 

»  d'être  grondée  à  pareil  prix.  Etes-vous  assez 

»  content  de  moi?  J'entre  dans  des  détails, 

»  je  m'occupe  de  vous. ...» 

Qu'il  règne  dans  ce  morceau,  de  vérité ,  de 
naturel,  et  de  cette  ingénuité  comique  ,  carac- 
tère dominant   des   femmes  dans  le  genre 
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épistolaire!  Madame  de  Sévignéne  conte  pas 
mieux  ;  tranchons  le  mot,  il  n'y  a  qu'une 
femme  qui  puisse  conter  ainsi.  Et  pour  de- 
vancer le  temps  de  tout  dire  ,  nous  devons 
avertir  nos  lecteurs  que  c'est  une  Sévigné 
moderne, que  c'est  madame  de  Beauharnais 
qui  a  écrit  toutes  les  lettres  qui  sont  dans  les 
Sacrifices  de  V  Amour >  sous  le  nom  de  madame 
de  Sénanges  >  et  toutes  celles  qui  sont  dans 
les  Malheurs  de  l'Inconstance ,  sous  celui  de 
madame  de  Circé.  Ces  lettres  ont  une  sensi- 
bilité ,  une  simplicité  qui  leur  sont  particu- 
lières, et  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  autres; 
elles  décèlent  un  cœur  aussi  tendre  que  délicat, 
et  faut-il  s'en  étonner  ?  L'auteur  a  prouvé  dans 
celles  de  Stéphanie  un  talent  sublime  pour 
ce  genre  de  travail;  et  par  une  fatalité  sin- 
gulière, mais  qui  n'est  pas  inexplicable,  c'est 
à  Dorât  qu'on  a  attribué  les  lettres  de  Sté- 
phanie ,  tandis  que  madame  de  Beauharnais 
a  composé  seule  les  principales  et  les  plus  belles 
lettres  des  Romans  de  Dorât.  Voilà  le  crime 
de  la  plupart  des  hommes  :  ils  ne  veulent  pas 
que  les  femmes  soient  capables  d'écrire  des 
Romans,  tandis  que  nos  plus  jolis  Romans  ont 
été  écrits  par  des  femmes  ;  ils  soupçonnent 
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qu'il  y  a  de  l'homme  dans  les  moindres  ou- 
vrages féminins  ,  et  non  contents  de  disputer 
au  beau  sexe  la  faculté  distinct! ve,  la  faculté 
de  concevoir,  ils  s'approprient  ses  conceptions 
même.  Ce  crime  ne  fut  point  sans  doute  celui 
de  Dorât  :  il  dit  tout  haut,  et  fit  même  im- 
primer dans  quelques  journaux,  que  madame 
de  Beauharnais  était  la  véritable  et  seule 
auteur  des  Lettres  de  Stéphanie  ;  mais  il  ne 
dit  point  assez  qu'elle  lui  avait  fourni  celles 
de  ses  deux  héroïnes,  mesdames  de  Sénanges 
et  de  Clrcé.  Qu'on  ose  dire  après  cela  que  les 
femmes,  pour  nous  servir  d'une  expression 
vulgaire,  ne  font  jamais  rien  qu'avec  leur 
teinturier.  Ah!  ce  qu'on  devrait  dire  sans 
cesse,  ee  qu'on  devrait  sans  cesse  répéter,  c'est 
que  les  femmes  ont  non-seulement  le  talent 
de  bien  écrire  les  ouvrages  de  sensibilité,  mais 
que  ce  sont  elles  encore  qui ,  pour  la  plupart  9 
dirigent  nos  plumes  ou  nos  pinceaux ,  et  que , 
par  leurs  conseils  lumineux ,  par  leurs  re- 
marques fines  et  délicates ,  elles  perfectionnent 
souvent  ce  que  nous  n'avons  qu'ébauché  ;  et 
que ,  nées  pour  être  nos  maîtresses  dans  l'art 
d'aimer  ,  elles  le  sont  encore  dans  Fart  de 
sentir  et  de  peindre.  Madame  de  Beauharnais 
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en  est  la  preuve;  et  ce  qui  doit  mettre  le  sceau 
à  sa  gloire  ,  c'est  que  si  elle  était  moins  mo- 
deste ,  nous  nous  serions  bien  gardés  de  lui 
rendre  sa  couronne  ;  c'est  à  son  insu  que  nous 
écrirons  ces  lignes;  et  il  n'y  a  qu'elle  au  monde 
qui  ne  nous  les  pardonnera  pas* 

Dorât  ,  au  sujet  de  ces  deux  Romans,  nous 
a  conté  une  anecdote  qui  peut-être  ne  sera  pas 
déplacée  ici.  Il  a  tracé  dans  ces  Lettres  un 
caractère  auquel  il  n'est  pas  honnête  de  res- 
sembler :  ce  caractère  est  celui  de  Leblanc, 
espèce  d'intrigant  subalterne,  comme  on  en 
voit  beaucoup.  Lorsque  l'ouvrage  parut  dans 
une  assez  grande  ville  de  province,  où  de- 
meurait depuis  peu  un  homme  qui  portait  le 
même  nom  ,  et  qui  depuis  peu  était  revenu  de 
Paris  ,  on  prétendit  que  M.  Dorât,  dans  son 
Roman ,  avait  voulu  faire  le  portrait  du  Nou- 
veau Débarqué ;et  que,  pour  qu'on  le  reconnût 
mieux,  il  lui  avait  laissé  son  propre  nom.  Cet 
homme  aspirait  à  une  place  de  finance  ,  que 
les  ressemblances  prétendues  l'empêchèrent 
d'obtenir.  Il  écrivit  à  M.  Dorât  pour  le  prier 
de  détruire  cette  opinion.  Celui-ci  répondit 
que  l'imputation  était  injuste ,  que  les  appli- 
cations tombaient  à  faux  sur  M.  Leblanc, 
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que  jamais  il  n'avait  eu  en  vue  de  le  tourner 
en  ridicule.  Armé  de  ce  témoignage,  M.  Le- 
blanc fut  bientôt  vainqueur  des  bruits  qui 
couraient  sur  son  compte  ;  la  calomnie  se  tut, 
et  il  obtint  la  place  qu'il  desirait.  Cette  anec- 
dote prouve  que  non  -  seulement  M.  Dorât 
était  ennemi  de  la  satjre  personnelle  ,  et  ami 
de  la  vérité;  mais  encore  qu'il  portait  dans 
le  monde  l'esprit  d'observation  si  nécessaire 
à  tout  homme  qui  écrit;  et  que  par  conséquent 
il  peignait  d'après  nature.  Si  le  personnage 
de  son  Roman  avait  été  idéal ,  on  aurait  ri 
peut-être  de  son  portrait;  mais  ou  ne  l'aurait 
appliqué  à  personne. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'activité  de  M.  Dorât 
ne  lui  permettait  pas  de  s'attacher  à  un  seul 
ouvrage,  et  l'on  va  bientôt  en  voir  la  preuve. 
Un  homme  moins  ardent  peut-être,  ou  moins 
amoureux  de  la  gloire ,  se  serait  contenté  de 
celle  que  lui  auraient  valu  les  ouvrages  dont 
nous  venons  de  rendre  compte  :  les  vœux  de 
M.  Dorât  ne  se  bornaient  pas  à  si  peu  de 
chose.  Des  myrthes  et  des  roses  ornaient  déjà 
son  front  :  c'est  sur-tout  de  palmes  dramatiques 
qu'il  était  jaloux  de  le  couronner.  Il  paraît 
même  que  les  succès  de  la  scène  étaient  ceux 
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qui  le  flattaient  le  plus;  il  a  plus  d'une  fois 
rassemblé  toutes  ses  forces  pour  les  obtenir. 
Mais  avant  de  parler  de  son  théâtre  ,  qu'il 
nous  soit  permis  de  faire  quelques  réflexions 
sur  l'Art  de  la  Comédie ,  le  plus  utile  peut- 
être  ,  et  le  moins  encouragé  de  tous  les  arts  : 
npus  ne  croyons  pas  qu'elles  soient  absolu- 
ment  étrangères  à  notre   sujet. 

En  disant  que  l'Art  de  la  Comédie  est  le 

plus  utile  9  il  n'est  pas  question  ici  des  arts 

de  première  nécessité ,  tels  que  l'agriculture, 

la  mécanique  ,  etc. . .  etc. . .  C'est  moralement 

que  nous  parlons ,  et  non  physiquement  :  notre 

assertion  n'a  pas  besoin  de  commentaire,  et 

il  nous  est  aussi  facile  de  la  démontrer ,  qu'à 

nos  lecteurs    de    l'entendre.    Quels  sont  les 

vrais  fléaux  de  l'humanité? Les  vices  d'abord, 

et  ensuite  les  ridicules  qui  sont  tour-à-tour 

les  fils  et  les  pères  des  vices.  Attaquer  de 

front  ces  ennemis ,  n'est  pas   le   moyen   de 

les  vaincre  :  on    n'élude    leurs  forces    qu'en 

usant  de  ruses   et  de  détours.  Les  hommes 

enfin  sont  de  vieux  enfans  qu'il  faut  conduire 

à  la  vertu    par   un    chemin  de  fleurs  :  des 

préceptes  directs  les  effarouchent  ;  des  conseils 

amis    les   persuadent.    C'est   sur  -  tout  aux 
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auteurs  comiques    que  s'adresse  l'éternel  et 
charmant  axiome    du    Tasse.   Il  faut  pour 
guérir  les   hommes    de  leurs  innombrables 
maladies ,  entourer   de    miel  les    bords  du 
vase  où  le  remède  est  renfermé.  Les  poètes 
comiques  qui  suivent  cette  règle,  nous  sem- 
blent être  les  vrais  médecins  de  l'ame.  Ceci 
a  besoin  d'être  développé.  La  comédie  qui 
fait  ce  bien  aux  hommes   n'est  point  celle 
d'intrigue,  ni  même  celle  de  sentiment  à  qui 
l'on  a  donné  par  dérision  le  nom  de  Comédie 
larmoyante.  Celle-ci  fait  pleurer  beaucoup , 
l'autre  peut  faire  beaucoup  rire  ,  et  aucune  ne 
peut  corriger.  La  Comédie  par  excellence ,  la 
seule  qui  soit  vraiment  utile  ,  est  celle  qui 
corrige   et   fait  rire   à- la-fois  ;  le    Tartuffe 
nous  paraît ,  non  le  modèle ,  mais  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  genre  admirable.  Les  modèles 
dans  les  autres  genres  ne   sont  pas   rares  ; 
PI  au  te  7,  Terence  et  la  Chaussée ,  en  four- 
nissent plusieurs.  Ainsi  donc ,  le  poè'te  comi- 
que, qui,  selon   nous,  est  le  vrai    médecin 
de  l'ame,  n'est  point  celui  qui,  semblable 
à  Plaute ,  imagine  une  intrigue  que  nouent 
et  dénouent  des  valets,  ou  d'autres  fourbes 
à  gages  ;  une  intrigue  où  les  incidens  sont 
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accumulés,  sans  autre  besoin  de  la  part  de 
l'auteur  que  d'exciter  la  surprise  et  le  rire 
dans  ceux  qui  l'écoutent.  Dans  ces  sortes  de 
pièces,  un  jeune  homme  peut  quelquefois 
apprendre  à  braver  son  père,  ou  à  séduire 
une  fille;  une  fille,  à  tromper  son  tuteur  ou 
son  futur  époux  ;  un  valet,  à  voler  son  maître  : 
ces  sortes  de  pièces  sont  bien  plutôt  Fécole 
du  vice  que  celle  de  la  vertu;  et  elles  font, 
comme  on  voit  ,  bien  plus  de  mal  que  de 
bien.  Le  vrai  médecin  de  l'ame  n'est  point 
celui  qui ,  semblable  à  la  Chaussée,  rassem- 
ble dans  une  action  quelconque  les  situations 
les  plus  attendrissantes  qu'il  peut  imaginer,  tel- 
les que  des  Reconnaissances  imprévues,  des 
Duels  forces,  entre  des  personnes  qui  s'aiment, 
etc. ,  seulement  pour  exciter  le  plaisir  dou- 
loureux et  momentané  que  goûtent  les  hom- 
mes sensibles  à  déplorer  les  malheurs  de  leurs 
semblables.  Les  pièces  de  ce  dernier  genre 
ne  sont  pas  dangereuses  comme  les  autres  , 
mais  elles  ne  sont  pas  plus  utiles  ;  et  si  les 
autres  font  plus  de  mal  que  de  bien,  celles- 
ci  ne  font  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  vrai  médecin 
de  l'ame  est  celui  qui ,  semblable  à  Molière, 
n'imagine  pas  une  intrigue ,  ne  combine  pas 
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une  situation ,  n'arrange  pas  une  scène ,  n'écrit 
pas  une  ligne, qu'il  n'ait  un  désir  vigoureux, 
un  projet  formel  de  détruire  un  préjugé , 
de  ridiculiser  un  vice  >  ou  d'extirper  un 
ridicule.  Mais  nous  parlons  de  ce  qui  doit 
être,  et  non  de  ce  qui  est.  Et  qu'on  ne 
croie  pas  que  la  puissance  d'un  pareil  homme 
soit  bornée,  et  que  son  génie  ,  quand  ses 
intentions  sont  pures  ,  ne  soit  pas  d'une  utilité 
générale,  et  ne  cause  même,  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  civil ,  les  plus 
grandes  révolutions.  Aristophane ,  en  jouant 
les  Dieux  et  les  Philosophes ,  triompha  des 
deux  choses  les  plus  fortes  qu'il  y  ait  dans 
le  monde ,  la  religion  et  la  sagesse.  Molière , 
né  dans  une  monarchie ,  et  protégé  par  un 
monarque  héréditaire,  a  changé  les  mœurs 
d'un  peuple  :  Molière ,  né  sous  un  roi  usur- 
pateur et  protégé  par  le  peuple,  eût  détrôné 
le  tyran.  L'arme  du  ridicule  dans  la  main 
du  sage ,  est  aussi  forte  que  l'épée  dans  celle 
du  conquérant,  avec  cette  différence  que  le 
premier  n'employé  guère  la  sienne  que  pour 

le  bonheur  des  hommes,  et  que  l'autre 

Mais  il  est  temps  de  prouver  notre  seconde 
assertion. 
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Il  est  certain  qu'il  y  a  peu  de  pays  au 
monde    où    les   sciences  et   les    arts  ,    soit 
mécaniques  ,  soit    libéraux  ,  reçoivent    plus 
d'eneouragemens  qu'en  France.  Il  y   a  des 
écoles   gratuites  de    dessin ,  de  droit  et  de 
théologie.    De    jeunes    peintres ,    de  jeunes 
sculpteurs  ,   vont  à  Rome   aux    frais    de  la 
nation,  parcourent  l'Italie,  et  forment  leur 
génie  et  leur  goût  sur  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  maîtres  :  ils  recueillent  à  leur  retour 
le    fruit   de   leurs  éludes  ,  et   leurs   travaux 
ne  sont    jamais  sans  récompense.  Par  une 
fatalité  singulière ,  et  qui  cependant  ne  nous 
étonne  point  en  France ,  l'Art  de  la  comédie 
est  le   seul  qu'on  y  néglige ,  et  même  qu'on 
y  opprime  :  depuis  quelque   temps  sur-tout 
il  semble  que  tout  s'unisse  pour  en  retarder 
les    progrès Les  progrès  !  Que    disons- 
nous  ?  Grâces  à  cette  inconcevable  persécu- 
tion,  il   n'en  fait  plus   depuis  long -temps, 
et   chaque  jour  même    il    marche  à  grands 
pas    vers   sa  ruine.  Sur  les  sept  cent  mille 
personnes  qui  habitent  la  Capitale,  il  y  en 
a  à  peine  cent  qui  aient  conservé  les  vraies 
notions  de   la   bonne  comédie  :  Apparent 
rari  nantes  in  gurgite  vasto.  Ces  notions 

it 
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ressemblent  à  ces  germes  bienfaisans,  espars 
dans  un  champ  négligé,  et  qui  ,  développés 
à  peine,  sont  étouffés  par  l'ivraie  qui  les 
environne.  On  ne  fait  plus  guère  de  comé- 
dies dans  ce  vrai  genre  ;  et  nous  osons  pré- 
dire qu'à  moins  d'une  révolution  générale 
dans  les  esprits  ,  ce  qui  n'est  pas  impossible  ; 
qu'à  moins  qu'il  ne  s'élève  un  protecteur 
éclairé  et  puissant ,  ce  qui  peut  arriver  aussi  ; 
nous  osons  prédire  que,  dans  dix  ans,  et 
peut-être  plutôt ,  l'art  divin  de  Molière, 
l'art  charmant  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs en  les  faisant  rire,  ne  sera  guère  plus 
connu  que  les  mystères  de  la  religion  chré- 
tienne absolument  inutiles  pour  la  plupart 
des  hommes ,  et  qu'ils  dédaignent  assez  pour 
ne  pas  chercher  à  les  deviner,  On  regardera 
les  comédies  de  Molière  comme  les  vieux 
édifices  qu'on  admire  encore  ;  on  dira  :  cela 
est  beau  ;  mais  on  ne  bâtira  plus  ainsi  :  nous- 
mêmes  ,  on  nous  regardera  peut-être  comme 
des  visigoths  d'écrire  sur  ces  matières.  Il  se 
peut  bien  pourtant  que  quelqu'un ,  en  lisant 
ceci,  s'écrie  :  Ce  n'est  pas  tout  de  déclamer, 
ce  n'est  pas  tout  de  former  des  conjectures 
vagues,  et  des  prophéties  plus  vagues  encore. 
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ii  Faut  prouver.  —  Que  nous  prouvions  ?  Hélas  ï 
rien  n'est  plus  facile  ;  nous  ne  sommes  em- 
barrassés que  sur  le  choix  des  preuves.  Si 
nous  voulions  approfondir  ce  sujet,  ii  nous 
serait  bien  difficile  de  n'être  pas  diffus  :  nous 
tâcherons  d'être  courts. 

Un  homme  (ï)  qui  a  beaucoup  souffert  des 
inconvéniens  dont  nous  parlons,  a  dit  fort 
Ingénieusement  que,  du  temps  de  Louis  XIV, 
il  régnait  plus  de  liberté  et  moins  de  licence , 
et  qu'aujourd'hui  il  règne  plus  de  licence  et 
moins  de  liberté.  Ce  mot  est  d'une  vérité 
frappante.  Qu'un  auteur  comique,  s'il  en 
est  encore ,  s'avise  de  donner  une  comédie 
dans  le  vrai  genre  ;  qu'il  traite  son  sujet  avec 
la  même  vigueur  et  la  même  liberté  que 
Molière  :  s'il  peint  les  mœurs  telles  qu'elles 
sont ,  c'est-à-dire,  avec  toute  leur  dépravation 
et  telles  qu'il  faut  les  peindre  pour  les  faire 
tiaïr  ,  soudain  l'on  criera  au  scandale  ;  les 
hommes  les  plus  corrompus accuserontl'auteur; 
4' avoir  voulu  les  corrompre  ;  ils  proscriront , 

(  i  )  Cet  homme  est  M.  Palissot ,  qui  nous  a  fort 
maltraités  dans  la  dernière  édition  de  ses  Mémoires  littè- 
raires. 

II. 
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ils  rejetteront  la  peinture  de  leurs  vices  'j 
quoique  pleins  d'amour  pour  la  réalité;  et  le 
peintre  leur  paraîtra  plus  dangereux  encore 
et  moins  chaste  que  ses  tableaux.  Cela  est 
si  vrai,  qu'aujourd'hui  le  Tartuffe,  l'Ecole  des 
femmes,  celle  des  Maris ,  ne  passeraient  point, 
et  que  tout  le  monde  en  convient.  Le  îuse 
d'ailleurs  a  tellement  confondu  les  états  elles 
conditions ,  que  si  notre  pauvre  auteur  a 
choisi  des  bourgeois  pour  ses  personnages, 
et  les  a  fait  parier  comme  des  bourgeois  > 
des  bourgeois  eux -mêmes  diront  que  ces 
gens-là  ont  le  plus  mauvais  ton  ;  les  plaisan- 
teries les  plus  naïves ,  les  réparties  les  plus 
simples ,  paraîtront  basses  et  triviales  dans 
leur  bouche  ;  la  bonne  compagnie  trouvera 
ces  personnages  encore  plus  insupportables, 
et  fera  plus  haut  encore  sonner  le  mot  de 
bon  ton  :  car  c'est  le  mot  de  ralliement  de 
tous  les  sots  qui  n'ont  pas  le  ton  de  la  nature. 
En  conséquence ,  ces  Messieurs  et  ces  Dames 
diront  que  la  pièce  est  détestable  ;  cet  arrêt 
circulera:  il  parviendra  sans  douteaux  oreilles 
de  l'auteur  qui  croira  peut-être  la  bonne 
compagnie  ,  retirera  sa  pièce,  et  n'en  fera 
plus. . .  On  veut  que  nous  prouvions  !  Eh  ! 
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qui  ne  sait  pas  que,  de  tous  les  temps,  les 
auteurs  comiques  ,  et  sur-tout  leurs  ouvrages, 
ont  été  persécutés  ?  Qui  ne  sait  pas  que  le 
Mlsantrope  est  tombé  ?  qu'une  cabale  trop 
puissante  a  fait  arrêter  le  Tartuffe ,  et  l'au- 
rait fait  brûler  ,  ainsi  que  son  auteur  ,  si  elle 
l'avait  pu  ?  Qui  ne  sait  pas  que  de  nos  jours, 
le  Glorieux  et  le  Mélromane  ont  rencontré 
des  milliers  d'obstacles  ;  que  l'un  a  été  refusé 
par  les  comédiens  ,  et  presqu'étouffé  par  le 
public,  à  sa  naissance  ;  que  l'autre  >  avant 
d'avoir  vu  le  jour,  est  resté  dix  ans  sur  le 
ciel-de-lit  de  Dufresne  ?  Qui  ne  sait  pas 
qu'il  n'est  pas  un  auteur  comique,  depuis 
Menandre  jusqu'à  T^ade\  qui  ne  se  soit  plaint 
de  cette  persécution  ?que  ceux  qui  vivent  s'en 
plaignent  encore  ?  Qu'on  lise  la  préface  de 
Roseïde.  «,  Il  semble,  dit  Fauteur  dont  nous 
»  faisons  l'éloge,  qu'il  se  répande  une  in- 
»  fluence  maligne  sur  tous  ceux  que  le  ciel 
»  prédestine  à  rire  aux  dépens  des  autres.  .. 
»  En  arrivant  à  nos  jours  ,  on  ne  s'apperçoit 
»  pas  que  cet  astre  perfide  qui  s'attacbe  auxù 
»  courtisans  de  la  folâtre  Thalie ■■,  ait  acquis- 
»  plus  de  bénignité  :  il  semble  au  contraire? 
$  que  le  public  redouble  de  rigueur ,  à  mesura 

XI.. 
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^  que  les  difficultés  se  multiplient.  .".  Quel 
»  accueil  a-t-on  fait  à  la  Mère  jalouse  ,  à 
»  Y  Egoïste,  à  l1 'Homme  personnel ,  ouvrages 
»  assurément  très-estimables  ?  U  Impatient  r 
$  petite  pièce  pleine  de  feu,  d'un  dialogue 
»  vif  et  d'un  comique  agréable,  n'eut  aucun 
»  succès  dans  la  nouveauté.  Comment  reçut- 
»  on  la  première  fois  ce  Barbier  de  Se'viller 
»  si  gai,  si  original  ,  qui  joint  aux  effets  les 
»  plus  piquans  de  faction ,  les  finesses  du 
y>  dialogue  le  plus  animé,  et  qui  laisse,  par 
s>  intervalle,  échapper  des  lueurs  d'intérêt 
y>  à  travers  toutes  les  folies  de  l'imagination  ? 
»  l'hydre  vint  en  force  :  elle  lit  son  joyeux 
»  tintamarre,  et  l'on  balança  si  l'on  remettrait 
»  sur  la  scène  une  comédie  charmante  , 
#  regardée  aujourd'hui  comme  un  chef-d'œU- 
»  vre  de  verve,  d'enjouement,  où  les  saillies 
»  d'un  esprit  libre  désarment  la  critique , 
»  dérident  la  sagesse,  et  n'attristent  que 
»   l'envie.  » 

On  nous  dira  peut-être,  eh  l  quel  mal  y 
a-t-il  ,  après  tout,  qu'on  n'encourage  point 
des  hommes  qui  peuvent  être  utiles,  il  est 
vrai,  mais  qui  plus  souvent  encore  sont  dan- 
gereux par  le  fiel  et  le  ridicule  qu'ils  ré- 
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pandent  également  sur  le  vice  et  sur  la  vertu  ? 
Vous  vous  étonnez  qu'on  les  persécute  ,  ajou- 
fera-t-on,  eux  qui  sont  persécuteurs  ;  et  là- 
dessus  on  nous  citera  l'exemple  éternel 
<T Aristophane  qui  dénonça  publiquement 
Socrate,  et  qui  peut-être  hâta  la  mort  d'un 
homme  qui  n'aurait  jamais  dû  mourir. 
Aristophane  fut  coupable  sans  doute  ;  mais 
c'est  une  exception  :  nous  sommes  loin  de 
proposer  ses  principes  pour  modèles.  Si  nous 
croyons  qu»ses  écrits  peuvent  en  servir , 
périsse  l'art  à  jamais  ;  périsse  même  le  génie  9 
s'il  doit  attaquer  la  vertu.  Nous  abhorrons 
autant  la  satyre  particulière  qui  nomme  ou 
qui  désigne  le  mortel  qu'il  faut  respecter , 
que  nous  aimons  celle  qui  peint  en  général 
les  hommes  qu'il  faut  haïr  :  Aristophane 
méritait  seul  la  ciguë  qu'il  fit  boire  à 
Socrate. 

M.  Dorât  ,  témoin  de  la  persécution 
qu'essuyait  un  art  qu'il  aimait  passionément  ? 
jelté  d'ailleurs  dans  des  sociétés  brillantes  , 
mais  frivoles ,  où  le  ton  de  la  nature  aurait 
paru  du  dernier  bourgeois  ,  M.  Dorât  % 
disons-nous,  crut  devoir  ennoblir  un  genre 
qui  est  toujours  noble  ?  toutes  les  fois  qu'il 

j  r . . . 
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est  vrai  ;  voilà  pourquoi  il  n'a  rais  sur  la 
scène  que  des  hommes  de  qualité  ,  et  que 
même  quelquefois  il  a  prêté  à  des  valets  le 
langage  poli  et  élégant  des  maîtres  ;  quoique 
ce  défaut  ait  choqué  plusieurs  personnes  dans 
les  comédies  de  Dorât ,  il  n'est  pas  impossi- 
ble de  l'excuser.  Ne  faut-il  pas  toujours 
embellir  la  nature  au  théâtre  ;  et  puisque  le 
costume  des  paysans  sur  la  scène  n'est  point 
le  même  qu'au  village,  qu'au  lieu  de  haillons 
ils  y  paraissent  vêtus  d'habits  frajs  et  quelque- 
fois élégans,  pourquoi  n'y  ferait-on  pas  parler 
les  domestiques  un  peu  plus  noblement  qu'ils 
ne  parlent  dans  .l'antichambre  ?  D'ailleurs 
les  valets  qui  ont  peu  d'esprit,  et  sur-tout  les 
soubrettes,  vivant  perpétuellement  avec  leurs 
maîtres  et  leurs  maîtresses,  ne  peuvent  -  ils 
pas,  à  la  longue,  s'être  rapprochés  de 'leur- 
conversation  ?  Molière  lui-même,  dans  le 
Tartuffe,  ne  fait-il  pas  tenir  à  Dorme  des 
discours  un  peu  hardis  et  peut-être  au-dessus 
de  l'état  de  cette  dernière  ?  Voilà  pourquoi 
nous  avons  cru  pouvoir  dire  que  Dorât  était 
à  Molière  pour  la  Comédie ,  ce  qu'il  est  à  la 
Fontaine  pour  le  Conte  ;  voilà  pourquoi  il 
nous  a  si  souvent   marqué   sa  prédilection 


(  i69) 
pour  la  Chaussée ,  et  qu'il  en  a  si  souvent 
fait  Féioge  dans  ses  préfaces.  Quoi  qu'il  en 
soit  des   principes   de  M.    Dorât ,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  faille  exclure  de  la  scène 
les   grands  et  les  gens  de  qualité  ;  Molière 
qui  n'excluait  rien  ,  les  y  a  mis  avec  succès  ; 
et  M.   Dorât   lui-même  ,   s'il   n'avait   rien 
exclu  j  les  y  aurait  mis    avec  plus   de   suc- 
cès encore.  Le  Célibataire  et  la  Feinte  par 
amour  seront  toujours  vus  avec  plaisir  :  ces 
deux    pièces  sont    écrites  avec  esprit  ,  avec 
légèreté,  avec  finesse.  Le  rôle  de  St.-Gerans  , 
dans  la  première  ,  est  d'un  naturel  et  d'une 
vérité  qui  tiennent  à  la  vraie   comédie   ;   le 
cinquième   acte  de    cette   pièce    est  un   des 
plus  beaux  qu'il  y  ait  au  théâtre,  et  même 
un  des  plus  moraux.  Terville ,  subjugué  par 
l'éloquence  de  Montbrisson  ,  montre  claire- 
ment que  les  systèmes   échouent  contre  les 
sentimens,   que  les   folies  imaginations  des 
hommes  ,  que  les  calculs  spécieux  de  l'esprit 
ne  tiennent  pas  contre   l'amour,  et  que  l'on 
n'est  véritablement  heureux  qu'en  aimant  la 
vertu  et  qu'en  suivant  la  nature.  Le  sublime 
plaidoyer  que  celui  d'où  Ton  sort  pénétré  et 
convaincu  de  ces  vérités  touchantes  !  il  vaut 
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mieux   que    les    plus  belles   harangues  des 
orateurs  les  plus  célèbres.  Il  y  a  dans  l'autre 
des    portraits    frappans  ;   l'intrigue    en    est 
simple.  Dans  l'une  et  dans  l'autre ,  il  y  a  plus 
de  développement  que  d'action  ;  et  c'est  ainsi 
qu'on  fait  des  comédies  de  caractère.  Quoi- 
que   M,   Dorât  préférât  la    Chaussée    à 
Molière ,  il  nous  semble  que,  dans  ces  deux 
pièces ,  il  s'est  fait  une  manière  qui  tient  un 
peu  de  l'un  et  de   l'autre  ;  ce  n'est  point  là 
du   moins    celle   de  Destouches  ;  ce    n'est 
point  celle  de  Regnard  ,de  Dufresni,  c'est 
celle  de  M.  Dorât  \  et  c'est  beaucoup,  après 
tant  de  gens  ,  d'en  avoir  une  à  soi.  Rien  n'est 
inoins  définissable  que  ce  qu'on  appelle  l'air 
dans   les    visages    et  les  manières  ,  et   rien 
cependant  n'est  plus  réel.  Il  en  est  de  même 
des  écrits.  Ceux  de  Dorât  étaient  marqués 
à  son   coin  :  dans    presque   tous   il    a    une 
manière  qui    lui   est  propre  ,  et  c'est   pour 
cela    qu'il    a   fait    école ,  comme    plusieurs 
personnes  l'ont  déjà  observé.  Le  Malheureux 
imaginaire ,  les  Chevaliers  français ,  sont  des 
ouvrages  très  -  estimables  ,  non  peut-être  pour 
l'intrigue  et  l'invention,  mais  pour  les  détails 
et  les  grâces  du  style.  Il  y  a  sur-tout  dans 
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le  Malheureux  imaginaire  ,  un  caractère 
charmant  qui  a  fait  la  fortune  de  cette 
pièce,  c'est  celui  de  d'Epermont,  insouciant 
aimable  et  gai,  qui  contraste  parfaitement 
avec  le  principal  personnage.  Nous  croyons 
qu'à  quelques  égards,  M.  Dorât  a  voulu  se 
peindre  lui-même  dans  le  caractère  de 
eTEpermont  :  il  n'en  convenait  point  ,  mais 
tout  le  faisait  deviner.  Ce  sont  les  célèbres 
Mémoires  du  comte  cje  Grammont  qui  ont 
donné  à  M.  Dorât  l'idée  des  Chevaliers 
français.  Ces  deux  petites  pièces  sont  très-bien 
écrites,  et  la  prose  d'IIamilton,  toute  char- 
mante qu'elle  est ,  ne  leur  a  pas  fait  autant 
de  tort  que  l'on  a  semblé  le  croire.  Quant  à 
Roseïde  ou  Y  Intrigant ,  nous  croyons  que 
c'est  la  pièce  de  Dorât  dont  le  plan  suppose 
le  plus  d'invention  et  de  génie  :  cette  comé- 
die est  à-la-fois  d'intrigue  et  de  caractère  ; 
et  elle  aurait  sûrement  réuni  plus  de  suffra- 
ges, si  le  personnage  principal  eût  été  un 
peu  moins  odieux  ,  ou  si  ,  tel  qu'il  est , 
l'auteur  l'eût  placé  dans  des  situations  plus 
comiques. 

M.    Dorât  avait   des  idées    encore    plus 
saines   sur  la  tragédie  que  sur  la  comédie  : 
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voici  comment  il  parle  de  la  première  dans 
la    préface   d' .Adélaïde  de  Hongrie  :  «  S'il 

*>  m'était  permis  de  donner  un  conseil  aux 

»  auteurs  tragiques,  je  les  inviterais ,  au  lieu 

»  de    tenter   des  innovations  incertaines  ,  à 

»  se  rapprocher  avec  courage  de  l'ancienne 

»  simplicité  ;  encore  un  coup,  ce  n'est  point 

»  par  des  tableaux,  des  groupes  combinés, 

»  et  des  effets   pittoresques,  qu'on  va  jus- 

y>  qu'au  fond  des  âmes  surprendre  le  secret 

»  des  passions ,  ouvrir  la  source  des  larmes  ? 

»  porter  le  trouble  du  sentiment.  Cette  fai- 

$  ble    ressource    réveille    pendant    quelque? 

^  temps  le  goût  émoussé   de  la  multitude  ^ 

»  mais  n'obtient  pas  le  suffrage  de  la  raison. 

»  Les  véritables  coups  de  théâtre  partent  du 

$>  cœur,  non  de  la  tête:  le    développement 

»  des   caractères  ,  la  gradation  de  l'intérêt  9 

»  le  langage  de  la  nature  ,  un  dialogue  plein; 

£  et  soutenu ,   la   pitié ,  la  terreur  amenées 

p  au  comble  par  des  nuances  bien  ménagées  r. 

»  voilà  les  poignards  qui  nous  déchirent,  et 

»  les  beautés  qui  nous  transportent.   Tout 

»  homme  qui  écrit  ,  s'il  est  pénétré  de  son* 

v  sujet,  ne  se  rejette  pas  sur  les  accessoires: 

»  rien  n'annonce  plus  le  défaut  de  chaleur: 
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$  que  la  recherche  des  ornemens.  Ce  seul 
»  mot  j  quil  mourût ,  dans  les  ïïoraces  > 
»  fait  une  impression  plus  vive ,  plus  pro- 
»  fonde ,  que  ne  fera  jamais  tout  l'appareil 
»   fastueux  de  la  tragédie  moderne.  » 

Voilà  assurément  un  système    bien   sage 
sur  la  tragédie  ;  ce  peu  de  lignes  vaut  un 
^irt  poétique.  Gomment  se  peut-il  après  cela, 
que  M.  Dorât  n'ait  pas  eu  de  grands  succès 
dans  la  tragédie  ?  Aurait-il  mal  exécuté  ce 
qu'il  avait  si  bien  conçu  ?  Non  assurément. 
Régulus  et  Pierre-le- grand  sont  la  preuve 
du  contraire.  Une  action  simple,  un  dialogue 
naturel ,  un  style  qui  leur  ressemble  ;  voilà 
ce  qu'on  doit  admirer  dans  ces  deux  ouvra- 
ges. Il  a  pris  pour  lui-même,  en  les  com- 
posant, les  conseils  qu'il  donnait  aux  autres 
dans  sa  préface ,  et    nous   croyons  qu'elles 
auraient  eu  beaucoup  plus  de  succès  ,  il  y  a 
cinquante  ans  ;  mais  on  ne  saurait  se  dissi- 
muler que  Voltaire  a  causé  une  révolution 
au   théâtre,  en  y  mettant  presque  toujours 
la  philosophie  en  action  et  en  sentiment  ;  de 
puissans   intérêts  ,   une    peinture   rapide   et 
animée  des  malheurs  qu'ont  faits  aux  hommes 
la  tyrannie  ,  le  fanatisme   et  l'ignorance* 
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de  grands  tableaux  des  mœurs  des  nations. 
Voilà  à  présent  ce  qu'il  faut  pour  plaire. 
Peut-être  que  la  tragédie  a  gagné  d'un  côté 
ce  que  la  comédie  a  perdu  de  l'autre  :  il 
semble  en  effet  que  Meïpomène  empiète 
chaque  jour  sur  le  domaine  de  Thalle  ;  la 
Veuve  du  Malabar  ,  qui  a  le  plus  grand 
succès  en  ce  moment,  est  à-la-fois  une  preuve 
et  un  exemple  de  ce  que  nous  disons.  Cette 
pièce  est  une  satyre  vive  et  éloquente  d'un 
usage  cruel  et  ridicule  ;  et  voilà  peut  -  être 
pourquoi  le  public  la  voit  avec  tant  de 
plaisir.  Nous  croyons  que  M.  Dorât  aurait 
eu  le  même  succès,  s'il  avait  eu  le  bonheur 
de  trouver  un  sujet  aussi  heureux.  Nous  ne 
devons  pas  oublier  de  parler  de  la  double 
palme  qu'il  cueillit  le  jour  de  la  première 
représentation  de  Régulus  et  de  la  Feinte 
par  amour  ;  succès  d'autant  plus  glorieux 
pour  lui,  qu'il  est  peut-être  unique  dans  les 
fastes  de  la  littérature ,  et  qu'il  annonçait 
une  flexibilité  de  génie  assez  rare  parmi  les 
gens  de  lettres. 

Zoramis  ,  ou  le  Ministre  vertueux  y 
ajoute  encore  à  l'opinion  que  nous  avons  des 
talens  de  M.  Dorât  pour  la.  tragédie.  Celle-j 
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ci  est  la  dernière  qu'il  ait  fait  imprimer; 
elle  n'a  point  été  représentée  ;  et  comme 
aucun  journaliste  n'en  a  parlé  ,  nous  allons 
en  donner  un  extrait  rapide  et  succinct.  Cet 
extrait  sera  nouveau  pour  le  lecteur  qui 
peut-être  aura  lieu  d'être  surpris  du  silence 
qu'on  a  gardé  sur  cette  production  de  M. 
Dorât  :  il  en  a  puisé  le  sujet  dans  le  fameux 
Roman  de  Théagène  et  Chariclee,  un  des 
plus  beaux  monumens  de  la  brillante  imagi- 
nation des  Grecs.  Racine  avait  puisé  dans 
le  même  Roman  le  sujet  de  sa  première 
tragédie  ,  et  cette  ressemblance  n'est  pas 
la  seule  que  M.  Dorât  ait  eue  avec  Racine  $ 
ce  dernier,  d'après  les  conseils  de  ses  amis, 
îie  fit  point  imprimer  sa  pièce.  Voici  l'avant- 
scène  de  celle   de  M.  Dorât. 

La  princesse  Philoclee  est  née  en  Afrique  , 
on  ne  dit  pas  dans  quelle  ville.  Une  nuit , 
ses  sujets  rébelles  entrent  dans  le  palais  du 
roi  son  père,  le  massacrent,  ainsi  que  sa 
mère  ;  et  l'usurpateur ,  qui  est  à  leur  tête , 
monte  sur  le  trône  à  leur  place.  Philoclee 
échappe  aux  fureurs  de  ce  dernier,  grâces 
aux  soins  d'une  main  vigilante  et  protectrice; 
elle  est  conduite  à  Micène ,  où  on  lui  donne 
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nu  asyle ,  et  où  Ton  prend  soin  de  son 
enfance.  A  Micène  un  jeune  Grec,  connu 
déjà  par  de  brillans  exploits ,  paraît  s'inté- 
resser vivement  aux  malheurs  de  Philoclée  : 
il  la  suit  sans  cesse  aux  autels.  Un  jour 
après  avoir  été  victorieux  dans  un  cirque 
public,  il  s'avance  vers  elle,  dépose  à  ses 
pieds  ses  couronnes  ,  et  lui  jure  de  la  venger, 
et  de  la  faire  remonter  sur  le  trône  de  ses 
pères.  Les  hahitans  de  Micène,  instruits  du 
rang  et  des  malheurs  de  Philoclée ,  secon- 
dent les  projets  du  jeune  héros  ;  on  lui 
fournit  des  soldats,  des  armes,  des  vaisseaux, 
il  s'embarque  avec  Philoclée  ,  et  fait  voile 
pour  l'Afrique.  A  peine  il  est  en  mer,  que 
des  pirates  très-aguerris  fondent  sur  lui  ;  la 
combat  s'engage  ,  Philoclée  est  prise ,  et  le 
jeune  héros  disparaît.  Ces  pirates  sont  les 
sujets  de  Z  or  ami  s  ^  roi  de  Crête;  Philoclée 
est  emmenée  chez  ce  dernier,  où  elle  est 
captive  depuis  six  mois  ;  elle  y  déplore 
sans  cesse  la  perte  du  jeune  héros  qui  devait 
lui  faire  restituer  ses  états ,  et  ne  trouve  de 
véritable  consolation  que  dans  le  commerce 
d'un  vieillard  respectable  nommé  Théosirisr 
lequel  a  pour  elle  l'amitié  tendre  et  désinté- 
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ressée  d'un  père.  Ce  vieillard  est  le  conseil 
et  l'ami  de  Zoramis  qui,  instruit  de  sa 
sagesse  ,  s'est  reposé  sur  lui  du  soin  de 
gouverner  son  royaume.  Le  vieillard  quoi- 
que moins  malheureux  que  Philoclée  ,  a 
cependant  été  en  butte  aux  coups  du  sort. 
Né  dans  l'Elide,  d'une  famille  illustre,  il  a 
long-temps  exercé  à  la  cour  un  des  premiers 
emplois  ;  mais  sa  franchise  ,  et  l'habitude 
dangereuse  qu'il  avait  de  dire,  la  vérité  aux 
rois ,  lui  ayant  fait  beaucoup  d'ennemis ,  il 
a  été  obligé,  pour  éviter  leur  poursuite,  de 
se  bannir  lui-même  de  sa  patrie,  sous  le 
nom  de  Théo  sir is  qui  n'est  pas  le  sien* 
Avant  de  partir,  il  a  laissé  son  fils  unique 
et  très-jeune  encore  entre  les  mains  d'un  ami 
fidèle.  Le  fond  de  la  scène  représente  la  mer 
qu'on  apperçoit  à  travers  des  rochers.  Sur 
les  colonnes  du  palais ,  d'une  architecture 
barbare,  sont  arborés  des  drapeaux  et  des 
trophées  d'armes.  On  voit  dans  l'éloignement 
une  tour  et  des  boulevards  fortifiés.  Il  fait 
à  peine  jour ,  Fhiloclée  ouvre  la  scène  avec 
Palmis ,  sa  confidente  :  elle  déplore  la  perte 
de  Thermodène  (  c'est  le  nom  du  jeune  héros 
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qui  s'et  déclaré  son  appui  ).  Depuis  le  temps 
qu'elle  est  captive  à  la  cour  de  Zoramis  ^ 
«lie  n'a  point  entendu  parler  de  lui ,  elle  le 
croit  mort  :  ses  regrets  et  ses  larmes  annon- 
cent qu'elle  l'aime  ,  et  qu'elle  a  pour  lui  plus 
que  de  la  reconnaissance.  Sa  confidente  lui 
laisse  entrevoir  qu'elle  craint  bien  que  Z<?- 
ramis ,  que  son  vainqueur ,  ne  soit  amoureux 
d'elle.  Ce  soupçon  indigne  Philoclée  :  elle 
hait  Zoramis  ?  et  sa  flamme  lui  serait  insup- 
portable. La  confidente  lui  conseille  de  voir 
Théosiris  et  de  le  consulter  ;  il  arrive  en 
ce  moment  :  Philoclée  lui  demande  quel 
homme  est  Zoramis  ?  Le  vieillard  lui  en 
fait  le  portrait  suivant. 

...    -.    .    .    .    V   .  Endurci  par  la  guerre  , 
Il  est  inexorable  ,  orgueilleux  ,  sanguinaire. 
Dans  son  ame  pourtant  9  à  travers  sa  hauteur  , 
J'ai  souvent  démêlé  quelque  trait  de  grandeur  : 
La  lâcheté  l'indigne  ,  et  la  feinte  le  blesse. 
Il  saurait  se  punir  d'un  instant  de  faiblesse; 
C'est  par-là  qu'il  m'enchaîne  .  et  quelquefois  j'ai  cru 
Que  l'héroïsme  en  lui  produirait  la  vertu. 
De  l'Egypte  long  -  temps  il  occupa  le  trône  ; 
Mais  Sésostris  enfin  lui  ravit  la  couronne. 
Ce  revers  éclatant ,  cet  affront  immortel , 
[Vit  au  fond  de  son  cœur  ,  et  le  rend  plus  cruel* 
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Reportant  ses  regards  vers  ces  plaines  fécondes  9 

Que  le  Nil  enrichit  du  trésor  de  ses  ondes  , 

Il  faut  que  ,  par  son  peuple  à  regret  secondé  , 

Il  soutienne  un  état  que  la  haine  a  fondé. 

Les  vaisseaux  ,  vers  ces  bords  ,  poussés  par  la  tempête. 

Attaqués  par  les  siens  ,  deviennent  sa  conquête  : 

Le  naufrage  et  la  mort  servent  à  ses  desseins  ; 

Il  sait  mettre  à  profit  les  malheurs  des  humains  : 

Il  haït ,  combat  ?  triomphe  ;  et  plein  de  son  outrage  , 

Jusqu'à  l'amitié  même  ,  en  lui  tout  est  sauvage. 

Ce  caractère ,  comme  on  le  voit ,  est  un 
mélange  de  vices  et  de  vertus ,  et  tel  à-peu- 
près  qu' \Aristote  le  désire.   Théosiris  pour- 
suit, il  raconte  à  Philoclée  tout  ce  qu'on 
vient  de  voir  dans  l' avant-scène',  comment 
il  a  été  obligé  de  s'exiler  de   sa  patrie  ,  et 
de  confier  aux  soins  d'un  ami ,  son  fils,  tendre 
et  frêle  espérance.  Philoclée  lui  apprend  à 
son  tour  comment  elle  a  perdu  ses  parens 
et  son  trône  ;  comment  ce  jeune  Grec  avait 
formé  le  projet  de  la  venger  ;  comment  ce 
projet  échoua,  etc.,  etc.  Après  cette  double 
confidence  ,    Zoramis   paraît,  suivi    d'une 
escorte  nombreuse  :  Philoclée  l'évite,  il  reste 
avec   Théosiris  ;  il  a  appris  que  l'Egyptien 
veut  tenter  contre  lui  de  nouveaux  efforts, 
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il  jure  de  le  repousser  et  exhale  son  cour- 
roux de  la  sorte. 

Périssent  à  jamais  ces  monumens  hautains  y 

Qui  portent  jusqu'au  ciel  le  néant  des  humains , 

Pompeuse  sépulture  ,  où  la  mort  semble  fière 

D'ensevelir  cent  rois  dans  la  même  poussière  , 

Et  ne  laisse  percer  ^quelques  pâles  lueurs  , 

Que  pour  en  éclairer  le  débris  des  grandeurs  ! 

3NTon,  non,  Memphis  n'est  plus  qu'un  séjour  de  mollesse^ 

Où  l'erreur  usurpa  le  nom  de  la  sagesse  ; 

Où  l'homme  aveugle  et  bas  insulte  à  l'Éternel , 

Par  le  culte  d'un  Dieu  qui  mugit  sur  l'autel. 

Les   vers   de  cette  imprécation  sont  fort 
beaux,  et  le   dernier    sur-tout  nous    paraît 
sublime.  La  tragédie  de  Zoramis  est  pleine 
de  morceaux  de  cette  force ,  et  l'on  ne  tar- 
derait  pas  à   le  voir ,   si    les    bornes    d'un 
extrait  ne  nous  empêchaient  pas  de  les  citer 
tous.  Zoramis  congédie  sa  suite  et  reste  seul 
avec  Théosiris  :  il  lui  raconte  un  songe  qu'il 
a  fait  la  nuit  précédente.  Ce  songe  ressem- 
ble pour  le  fonds  à  tous  ceux  des  tragédies 
faites  et  à  faire;  il  a  des  rapports  marqués 
avec  l'action  de  la  pièce  ;  il  est  bien  sombre, 
bien  terrible ,  bien  merveilleux  ;  mais  par  le 
style ,  il  ressemble  à  peu  d'autres  ;  et  s'il  est 
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vrai  que,  dans  chaque  tragédie,  il  faille  un 
songe  ,  nous  ne  '  croyons  pas  qu'on  doive 
proscrire  celui-là.  Zoramis  rappelle  ensuite 
cette    nuit  désastreuse  où 

Philoclée  ,  en  pleurs  ,  étonna  ses  regards 

Au  milieu  des  flambeaux  ,  des  débris  ,  des  poign  ards.' 

Il  avoue  enfin  qu'il  aime  cette  princesse  » 
et  qu'il  a  fait  de  vains  efforts  pour  surmonter 
cet  amour.  Le  vieillard  l'exhorte  vivement 
à  étouffer  un  feu  qui  peut  lui  être  funeste 
lorsqu'on  vient  annoncer  au  roi  qu'un  envoyé 
de  Memphis  lui  fait  demander  audience.  Le 
roi  répond  qu'il  le  verra ,  sort ,  en  deman- 
dant des  nouvelles  de  Philoclée*  Et  ainsÊ 
finit  le  premier    acte. 

Ce  premier  acte  donnera  au  lecteur  une 
idée  suffisante  des  suivans  qui  sont  remplis 
de  beautés  du  premier  ordre.  On  y  verra 
sur-tout  que  l'ame  de  Dorât  était  républi- 
caine ,  et  qu'elle  détestait  les  tyrans. 

Le  sujet  de  cette  pièce  est  un  peu  roma- 
nesque :  elle  ressemble  un  peu  trop  à  beau- 
coup d'autres  ;  mais  il  y  a  des  beautés  de 
détail  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  admi- 
rer. Lorsque  Philoclée  dit  au  vieux  ministre 
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que  Thermodène  est  son  fils  [;  lorsque  ce 
vieillard  le  reconnaît  ,  l'embrasse  et  est 
obligé  de  s'en  séparer  au  moment  même  où 
il  a  le  plus  de  plaisir  à  le  voir;  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  fondre  en  larmes  :  cette 
situation  est  vraiment  tragique ,  et  les  enne- 
mis même  de  M.  Dorât  (  supposé  qu'il  en 
ait  encore  )  seront  obligés  d'en  convenir. 
Ils  ne  pourront  pas  nier  non  plus  que  la 
première  scène  du  cinquième  acte  ne  soit 
une  des  plus  belles  qu'il  y  ait  au  théâtre. 
M.  Dorât  avait  déjà  donné  une  tragédie  de 
Théo  gène  et  Chariclee  ;  mais  elle  ressem- 
blait peu  à  Zoramis,  quoiqu'elle  fût  la  même 
pour  le  fonds. 

Le  malheur  (  et  osons  le  dire  ) ,  le  défaut 
de  M.  Dorât,  était  de  présenter  sans  cesse 
au  public,  sous  de  nouvelles  formes  et  sous 
des  titres  nouveaux,  des  ouvrages  qui  ne 
l'étaient  plus ,  et  de  refaire  ainsi  continuelle- 
ment ce  qu'il  avait  déjà  fait.  Ainsi  il  a 
refait  Théogène  et  Chariclee ,  sous  le  titre 
fle  Zoramis^et  les  Deux  Rejnes,  sous  celui 
à' Adélaïde  de  Hongrie  ;  ainsi  les  Preneurs , 
ou  le  Tartuffe  littéraire  ,  d'abord  en  trois 
actes ,  ont  été  mis  en  cinq  ,  et  sont  devenus 
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Merlin- Bel  esprit  ;  ainsi  Zulica,  sa  première 
tragédie  ,  a  subi ,  en  différentes  années  ,  des 
changemens  divers  ,  et  porté  t  our-à-tour  le 
titre  d?  Amilka  et  celui  de  Pierre-le- grand. 
Pierre-le- grand ,  Amilka  et  Zulica,  étaient 
sans  doute  la  même  pièce  ;  mais  cette  trinité 
dramatique  rappelait  bien  imparfaitement 
la  parfaite  trinité  théologique  :  s'il  y  avait 
quelqu'identité  dans  les  vers  ,  plus  souvent 
encore  il  y  régnait  des  disparités  nombreuses; 
et  Dorai  ne  cherchait  point  à  faire  croire 
qu'  Amilka  procédait  de  Zulica ,  et  ainsi 
de  suite  :  il  voulait  persuader  au  contraire 
que  chacun  de  ces  ouvrages  était  une  créa- 
tion particulière  de  son  génie  qui  n'avait 
aucune  affinité  avec  celle  qui  la  suivait  et 
celle  qui  la  précédait.  Disons  mieux,  lorsque 
Dorât  avait  adopté  un  sujet  heureux  ou 
malheureux  ,  sa  manie  était  de  le  retravailler 
sans  cesse,  lorsqu'il  n'avait  pas  réussi,  et  de 
l'exposer  même  de  nouveau  à  de  nouvelles 
chûtes.  L'infortuné  î  . . . *  Qu'en  ce  point  il 
était  à  plaindre  î  c'était  s'imposer  volontaire- 
ment le  tourment  le  plus  cruel  des  enfers, 
l'affreux   tourment  de  Sisiphe. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  ce  fut 
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toujours  par  obstination  qu'il  fit  et  refit  vingt 
fois  le  même  ouvrage  ;  c'était  souvent  par 
déférence  pour  les  conseils  qu'on  lui  donnait, 
et  plus  souvent  par  des  retours  de  sévérité 
sur  sa  manière  d'écrire  ,  dont  il  était  rare- 
ment content.  Cet  homme  qu'on  a  accusé 
de  légèreté ,  de  frivolité  et  d'inconséquence , 
n'a  pas  lâché  un  seul  ouvrage  dans  le  public , 
qu'il  ne  l'eût  mis  vingt  fois  sur  le  métier , 
d'après  le  précepte  de  Boileau  ;  et  quelque- 
fois une  chanson  qui  paraissait  être  le  fruit 
d'une  matinée ,  lui  avait  coûté  des  semaines 
entières  de  travail.  Nous  avons  vu  chez  lui , 
avant  qu'il  la  fit  représenter,  vingt -cinq 
copies  d'une  tragédie  à'\Alceste,  qui  toutes 
étaient  différentes  ;  et  peut-être  en  eût-il  fait 
faire  le  même  nombre  entre  la  représentation 
et  l'impression ,  si  la  pièce  eût  été  mise  au 
théâtre  ,  de  son  vivant.  Cette  défiance  conti- 
nuelle de  soi-même  ,  et  ce  respect  pour  la 
critique  ,  qui  l'excitaient  principalement  à 
corriger  ses  écrits ,  méritent  sans  doute  des 
éloges  ,  et  prouvent  une  rare  modestie  et  un 
grand  désir  de  la  perfection.  Gardez-vous 
toutefois  de  l'imiter,  vous  jeunes  écrivains 
qui  suivez  la  même  carrière,  et  n'allez  point 
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consumer  vos  forces  et  éteindre  votre  feu 
dans  des  travaux  ingrats.  Le  grand  secret 
de  l'art  d'écrire  n'est  pas  de  corriger  beau- 
coup une  production  que  l'on  va  publier  ; 
mais  de  la  bien  corriger  ;  et,  si  le  sujet  n!en 
vaut  rien,  la  sagesse  ordonne  de  l'abandon- 
ner plutôt  que  de  s'obstiner  à  la  refaire.  Un 
agriculteur  qui,  en  traçant  un  sillon  ,  sentirait 
le  soc  de  sa  charue  arrêté  par  un  rocher 
caché  sous  la  terre,  et  qui  ,  malgré  cet 
obstacle,  voudrait  aller  en  avant,  passerait 
à  vos  yeux  pour  un  insensé.  Eh  bien  !  il  en 
€ist  de  même  d'un  auteur  quelconque.  Aban- 
donnez, mes  amis,  abandonnez  le  terrein 
pierreux  qui  ne  produit  rien  ,  et  transportez 
votre  charue  dans  un  champ  fertile.  Le 
mieux  est  l'ennemi  du  bien ,  est  le  meilleur 
de  tous  les  proverbes  pour  les  artistes. 

Qu'on  juge  des  succès  qu'aurait  pu  avoir 
Dorât  dans  la  carrière  des  lettres  ,  s'il  avait 
employé  à  composer  des  ouvrages  nouveaux, 
tout  le  temps  qu'il  a  mis  à  rappetasser  les 
anciens  !  nous  disons  rappetasser  ;  car  une 
Tragédie  et  une  Comédie  ressemblent  beau- 
coup à  un  habit:  dès  que  l'un  ou  l'autre  sont 
manques  à  la  première   façon,   il   est  bien 
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difficile  qu'ils  ne  finissent  par  avoir  Pair  un 
peu  guenille.  Malheur  enfin,  malheur  à 
l'homme  qui  ne  sait  pas  distinguer  avec 
certitude,  dans  son  ouvrage ,  ce  qui  est  bien 
et  ce  qui  est  mal  !  Il  pourra,  en  le  corrigeant, 
prendre  l'un  pour  l'autre  ;  il  pourra  en  ôter 
le  bien ,  et  finir  par  très-mal  faire.  La  Tour, 
dit-on ,  gâtait  ses  tableaux  chaque  fois  qu'il 
les  retouchait.  Il  y  a  plus  d'un  la  Tour  en 
littérature  ;  et  il  est  trop  vrai  que  plus  d'une 
fois  Dorât  en  a  fourni  la  preuve. 

M.  Dorât  aimait  passionément  la  tragédie: 
son  projet  même  était,  il  nous  l'a  dit  souvent, 
de  ne  plus  s'exercer  que  dans  ce  genre.  On 
lui  a  constamment  refusé  les  talens  qu'il 
exige  ;  rien  n'est  plus  injuste ,  mais  rien  n'est 
moins  étonnant.  La  grâce  s'allie  rarement 
avec  l'énergie.  Dorât  avait  tant  montré  de 
la  première,  qu'il  fallait  bien  le  croire  inca- 
pable de  la  seconde  ;  et  après  tout,  il  n'y 
avait  pas  grand  mal  à  cela.  Cette  impuis- 
sance prétendue  de  réussir  dans  plusieurs 
genres  3  est  la  seule  consolation  qui  reste  à 
l'envie ,  et  ne  faut-il  pas  lui  en  laisser  quel- 
ques-unes. On  donnait  un  jour  uddélaïde  de 
Hongrie ,  nous  entendîmes  un  homme  ?  au 
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sortir  de  cette  pièce,  dire  que  Dorât  ne 
faisait  bien  que  des  vers  de  société,  et  les 
yeux  de  cet  homme  étaient  encore  humides 
des  larmes  que  le  cinquième  acte  de  cette  tra- 
gédie lui  avait  fait  répandre.  Nous  observe- 
rons ,  au  sujet  de  cette  pièce ,  que ,  quoique  le 
fonds  en  ait  paru  trop  romanesque,  il  est 
impossible  de  la  lire  ou  de  la  voir  représenter, 
sans  éprouver  l'attendrissement  le  plus  vrai. 
Dorât ,  a-t-on  dit,  en  avait  puisé  le  sujet 
dans  un  Conte  de  Fée.  Et  qu'importe  la  source 
où  l'on  puise  ,  si  l'on  fait  disparaître  le  mer- 
veilleux sous  un  air  de  vraisemblance  qui  en 
impose  au  point  d'arracher  des  pleurs  au 
spectateur  sensible?  Les  tragédies  faites  d'après 
quelque  trait  de  la  Fable,  ont-elles  une  source 
plus  digne  de  vénération  ?  La  Fable  n'est-elle 
pas  une  suite  d'historiettes  plus  incroyables 
quelquefois  que  toutes  celles  de  la  Biblio- 
thèque-Bleue? Les  gens  qui  ne  s'attendrissent 
qu'aux  pièces  composées  exactement  d'après 
les  règles  du  théâtre,  rappellent  le  mot  de 
ce  paysan  qui,  assistant  à  un  sermon  touchant 
où  tout  le  monde  pleurait ,  excepté  lui ,  et 
interrogé  pourquoi  il  ne  pleurait  pas  ,  ré- 
pondit :  Je  ne  suis  point  de  la  paroisse.  Les 
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règles  sont  très  -  respectables  ,  sans  doute  ; 
mais  la  Poétique  du  coeur  vaut  bien  celle 
iïAristote. 

Nous  venons  de  jetter  un  coup-d'œil  rapide 
sur  les  ouvrages  importans  de  M.  Dorât  :  sa 
couronne  est  composée  de  lauriers  et  de  fleurs; 
et  ces  dernières  en  sont  peut-être  le  plus  bel 
ornement.  Ces  fleurs  sont  ses  Poésies  fugitives  : 
elles  se  répandaient  d'abord  dans  la  capitale , 
et  de-îà  dans  la  province.  On  les  lisait  avec 
avidité,  et  au  bout  d'un  certain  temps,  l'au- 
teur les  rassemblait  et  les  offrait  au  public 
sous  un  titre  quelconque  :  c'est  ainsi  qu'il  a 
donné ,  à  différentes  époques ,  les  Fantaisies , 
les  Nouveaux  Torts ,  et  le  premier  volume 
du  Coup-d'œil  sur  la  Littérature  :  on  trouve 
dans  ces  trois  recueils  des  pièces  de  tous  les 
genres.  Ces  bagatelles  ne  sont  pas  aussi  fri- 
voles que  bien  des  personnes  le  croient  :  plu- 
sieurs événemens  singuliers  et  remarquables 
y  sont  consignés  en  jolis  vers ,  ce  qui  vaut 
bien  la  prose  lourde  et  monotone  des  Gazettes; 
on  y  trouve  des  peintures  vraies  des  mœurs 
du  temps ,  des  modes  et  des  ridicules  du 
jour  ;  ces  pastels  fugitifs ,  ces  croquis  légers, 
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peuvent  servir  à  l'historien  qui  médite  de 
grands  tableaux  ,  «t  plus  encore  au  moraliste 
qui  observe  l'influence  des  événemens  sur  les 
hommes,  et  celle  des  hommes  sur  les  évé- 
nemens.  Dorât ,  dans  ces  petits  ouvrages,  a 
moins  de  négligence  que  Chaulieu  ;  il  a  plus 
de  précision  que  Gresset;  plus  de  traits  fins, 
plus  d'esprit  que  le  cardinal  de  Bernis;  plus 
d'abandon  que  Bernard ,  plus  de  grâces  que 
Desmahis  ;  plus  de  coloris  que  Voltaire  ;  et 
enfin  une  légèreté  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
C'est-là  que  sa  muse  ressemble  à  cette  nymphe 
qui  courait  sur  les  épis  sans  les  courber.  Au 
nom  de  Voltaire >  si  supérieur  dans  ce  genre, 
le  lecteur  indigné  s'est  arrêté  peut-être  en 
criant  au  blasphème  :  il  a  eu  tort.  Encore  une 
fois  nous  ne  voulons  point  déshonorer  notre 
ami ,  et  nous-mêmes  en  lui  prodiguant  des 
éloges  qu'il  n'a  point  mérités  ;  nous  ne  devons , 
nous  ne  voulons  être  que  justes.  Il  en  est  de 
ses  Poésies  fugitives  comme  de  ses  Fables  : 
si  Dorât  a  des  qualités  qui  ne  se  trouvent 
point  chez  les  auteurs  que  nous  avons  nom- 
més ,  ils  en  ont  qui  ne  se  trouvent  point  chez 
lui.  Voltaire  sur-tout  a  toujours  plus  de  pré- 
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cïsion  et  de  philosophie.  On  a  reproché  à 
Dorât  de  traiter  ces  petits  sujets  toujours  de 
la  même  manière,  et  par  conséquent  d'être 
monotone  :  ce  reproche  n'est  pas  fondé.  Il 
est  vrai  qu'il  a  presque  toujours  le  coloris 
brillant  de  Properce,  mais  la  scélératesse 
piquante  de  Catulle  a  régné  dans  ses  pre- 
miers écrits  en  ce  genre ,  et  la  tendresse  de 
Tibulle  a  respiré  dans  les  derniers.  C'est  une 
autre  Délie  qui  a  causé  cette  révolution;  et, 
s'il  faut  en  croire  les  vers  suivans ,  cette  mo- 
derne Délie ,  que  nous  ne  connaissons  pas, 
était  bien  plus  intéressante  que  l'ancienne.  Il 
est  bien  peu  de  femmes  à  qui  l'on  puisse  dire 
ce  qui  suit  : 

Qu'un  auteur  ordinaire  efface  , 
Il  fait  très- bien  assurément; 
Mais  toi  dont  l'amour  suit  la  trace  ? 
Toi ,  qu'inspire  ce  Dieu  charmant  , 
Uses  du  moins  bien  sobrement 
Du  conseil  épineux  d1 Horace  ; 
Délie  ,  efface  rarement , 
De  peur  d'enlever  une  grâce  ^ 
Ou  de  rayer  un  sentiment. 

Lorsque  Dorât  écrit  à   des  femmes  de 
théâtre ,  célèbres  par  leurs  attraits  et  leurs 
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ta^ens;  à  ces  femmes  de  bien  qui  sont,  comme 
il  le  dit  lui-même  : 


Qui  sont  du  célibat  en  France  ? 
Et  la  ressource  et  le  soutien. 


il  prend  avec  elles  un  ton  leste  et  cavalier , 
qui  n'est  point  celui  d'un  jeune  mousque- 
taire, comme  on  l'a  prétendu,  mais  celui  d'un 
homme  qui  a  vécu  dans  le  monde,  qui  l'a 
observé  ;  qui  connaît  la  mesure  des  choses  et 
ne  la  passe  jamais;  qui  paraît  avoir  la  cer- 
titude de  ne  pas  déplaire,  lors  même  qu'il 
est  un  peu  insolent.  Lorsqu'il  parle  à  ces 
femmes  de  leurs  maris  ou  de  leurs  amans  , 
c'est  sans  le  moindre  égard  >  sans  le  moindre 
intérêt  pour  les  malheurs  auxquels  ils  sont 
sujets.  Mais  qu'on  lise  toutes  les  pièces  qu'il 
a  adressées  à  Délie ,  on  verra  qu'il  y  prend 
un  ton  absolument  différent  ;  c'est  celui  du 
respect,  du  sentiment  le  plus  vrai  et  le  plus 
tendre  :  il  y  déplore  même  ses  infidélités  ;  il 
se  répent ,  et  n'a  point  l'air  d'un  faux  con- 
i  verti.  Ces  légères  observations  suffisent  pour 
montrer  l'injustice  du  reproche  qu'on  lui  fait. 
Est-ce  être  monotone  que  de  peindre  éga- 
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lement   bien   l'amour  constant    et   l'amour 
fripon  ? 

On  a  dit  quelque  part  que  les  derniers 
ouvrages  de  M.  Dorât  se  'ressentaient  d'un 
physique  qui  se  détruisait  tous  les  jours  :  ce 
reproche  n'est  pas  plus  fondé  que  le  précé- 
dent. Nous  allons  donner  une  preuve  du 
contraire  ,  en  transcrivant  ici  l'Epître  à  la 
Variété. 

EPITRE      A      LA      VARIÉTÉ. 

Jeune  Déité  que  je  sers, 

Enchanteresse  au  vol  agile  , 

Qui  me  séduis  par  les  éclairs 

De  ton  diadème  mobile  , 
Et  comme  Iris  ,  en  nuances  fertile  ? 
D'une  écharpe  changeante  embrasse  l'univers  5 

Toi ,  qui  fends  la  plaine  liquide  , 
Ou  vas  ouvrir  dans  l'air  des  chemins  inconnus  , 
Sur  un  char  rayonnant  ?  Diaphane  et  rapide  , 

Traîné  par  les  dragons  tfArmide  P 

Ou  les  colombes  de  Vénus  5 
Variété  ,  c'est  toi  que  je  prends  pour  modèle  5 
De  ce  globe  embellis  l'uniforme  tableau  ; 
Il  n'est  rien  à  mes  yeux  ,  s'il  ne  se  renouvelle* 

Viens  5  de  l'ennui  même  du  beau 

Sauve  ma  Muse  qui  t'appelle  , 

Dirige-la  5  ton  art  piquant 

Au  vrai  mariant  l'imposture  ? 
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Des  écrits  et  de  la  nature  9 

Est  le  plus  aimable  ornement.' 
Etale  à  mes  regards  ce  vase  inépuisable  } 

Ce  dépôt  immense  de  fleurs  , 
Dont  ta  main  si  légère  assortit  lés  couleurs  : 
Leur  frêle  et  vif  éclat  ressemble  à  nos  ardeurs*! 

Tout  ce  qui  plaît  n'est  point  durable  5 
La  rose  du  matin  ,  le  soir,  meurt  sur  le  sable  5 
Les  zéphirs  sont  charmans  ,  les  zéphirs  sont  trompeurs  ; 
J'aime  mieux  les  regrets,  qu'un  bonheur  qui  m'accable  s 
Le  vol  même  du  temps  emporte  ses  rigueurs. 

Daphné  fuit ,  Apollon  l'implore  ; 
Le  dieu  jouit,  même  alors  qu'il  se  plaint; 

L'amour  que  l'on  poursuit  encore  , 
Est  bien  plus  séduisant  que  l'amour  qu'on  atteint  »] 

Pour  moi ,  dans  ta  riche  corbeille  7 
Vas,  je  me  garderai  de  jamais  faire  un  choix; 

Chaque  fleur  ou  sombre  ou  vermeille 

Viendra  s'effeuiller  sous  mes  doigts. 
Pour  le  front  de  Thalle ,  ou  le  sein  de  Cllmène  , 
Tantôt  je  cueillerai  l'œillet  éblouissant  , 

Tantôt  du  souci  pâlissant 

Je  couronnerai  Melpomène» 

Les  larmes  ont  leur  volupté  , 

Comme  le  rire  a  son  ivresse  ; 
Et  des  indifférens  l'importune  gaîté 
Insulta  trop  souvent  à  ma  douce  tristesse.' 
Docile  aux  mouvemens  dont  je  suis  agité  , 
L'abandon  est  la  loi  qui  me  conduit  sans  cesse  ; 

J'ai  de  l'instinct ,  et  point  de  volonté  ; 
Le  projet  m'effarouche  ,  et  le  travail  me  blesse  % 

Je  vais  où  je  suis  emporté  ; 
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C'est  rarement  vers  la  sagesse^ 
Enfin  ,  mon  vol  est  libre  autant  qu'illimité'. 
Un  siècle  ne  vaut  pas  l'instant  qui  m'intéresse  f 

Ni  gai  ni  sensible  à  demi  9 
Aujourd'hui  je  triomphe  aux  pieds  d'une  maîtresse  J 
Je  pleurerai  demain  dans  le  sein  d'un  ami. 

Voilà  pourquoi  9  moitié  fous  9  moitié  sages  , 
Mes  écrits  ont  offert  tant  de  traits  différens» 
Ces  fruits  irréguliers  de  mes  loisirs  volages  , 
Dictés  par  mes  erreurs ,  ou  par  mes  sentimens  » 
Sont  des  rêves  ,  des  jeux  ,  et  non  pas  des  ouvrages* 
Par  ses  illusions  ,  secondant  mon  attrait , 
Une  autre  Déité,  qui  l'entraîne  à  sa  suite, 
Me  donne  tous  les  biens  que  la  raison  promet  : 

Le  monde  enchanté  qu'on  se  fait 

Vaut  bien  le  monde  qu'on  habite. 
L'imagination  partage  mes  désirs  5 
Autour  de  moi  ,  par  vous  ,  la  lumière  est  plus  pure9 
En  sons  mélodieux  vous  changez  mes  soupirs. 

Pourvu  de  maux  par  la  nature , 
L'homme  du  moins  la  trompe,  en  créant  des  plaisirs» 
La  gloire  est  imposante  ,  et  par  fois  je  l'adore  : 
C'est  un  nuage  coloré 

Qu'on  embrasse  et  qui  s'évapore. 
K^iûiporte  5  on  est  heureux  tant  qu'on  est  enivré.' 
Variété ,  tels  sont  les  objets  que  j'encense  ; 
Ta  doublé  étoile  au  front  9  ta  baguette  à  la  main  f 
Verse  à  jamais  ton  charme  souverain 

Sur  ma  fugitive  existence; 

Et  ,  lorsqu'à  mon  dernier  instant  « 
J'aurai  vu  s'envoler  le  songe  de  la  vie  . 
Immortel  comme  toi  ,  que  ton  prisme  éclatant 
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Me  reproduise  encor  ta  brillante  Féerie  f 

Dans  ce  monde  invisible  ,  où  l'avenir  m'attend.' 

Cette  Epître  est  assurément  un  des  derniers 
ouvrages  de  Dorât.  Y  a-t-il  quelque  phrasé 
qui  se  ressente  de  la  faiblesse  d'un  physique 
qui  se  détruit  tous  les  jours  ?  Que  de  grâces, 
au  contraire  !  quelle  pureté  et  même  quelle 
douce  philosophie  dans  ces  deux  vers  ! 

Le  monde  enchanté  qu'on  se  fait^ 
Vaut  bien  le  monde  qu'on  habite. 

Les  suivans  ne  sont- ils  pas  dignes  de  là 
Fontaine  ? 

Je  vais  où  je  suis  emporté  : 
C'est  rarement  vers  la  sagesse. 

M.  Dorât  se  portait  fort  mal,  il  est  vràî, 
lorsqu'il  donna  ces  vers  :  son  physique  se 
détruisait  en  effet  tous  les  jours.  Mais  y  a-t-il 
dans  cette  pièce  quelque  chose  qui  l'annonce? 
Né  pourrait-on  pas  l'appeler  le  chant  du  cygne, 
ainsi  que  la  réponse  qu'il  a  faite  à  M.  le  (i) 
chevalier  de  Ciibîêres^et  qui  a  parti  dans  tous 
les  journaux  du  temps,  et  dans  l'almanadh 
des  Muses  ? 

(i)  On  prenait  alors  des  titres  que  l'auteur  a  quittés 
depuis  long-temps. 
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Nous  ne  parlerons  point  des  écrits  où  Poiî 
prétend  que  M.  Dorât  eut  l'intention  d'atta- 
quer-des  hommes  justement  célèbres  ;  nous 
dirons  seulement  pour  l'excuser,  que,  puis- 
qu'il n'y  a  nommé  personne ,  il  n'est  pas  abso- 
lument prouvé  qu'il  ait  eu  cette  intention  : 
quoi  qu'il  en  soit ,  nous  n'en  parlerons  point, 
et  nous  le  pouvons  sans  nuire  beaucoup  à  sa 
gloire.  S'il  eut  en  effet  le  projet  de  jouer  ces 
hommes  célèbres  dans  une  de  ses  comédies  , 
il  fut  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'aucun  d'eux 
n'a  jamais  écrit  une  ligne  contre  lui  ;   que 
parmi  ces  hommes  qu'il  croyait  être  ses  en- 
nemis ,   plusieurs  l'appréciaient  mieux  que 
personne  ,  et   lui  rendaient  plus  de  justice 
que  quelques  gens  qui  se  disaient  ses  amis. 
M.  Dalembert,  entr' autres,  nous  a  dit  souvent 
que  M.  Dorât  avait  dix  fois  le  mérite  néces- 
saire pour  être  de  l'académie  française.  Eh  ï 
qui  pourrait  contredire  M.  Dalembert?  Tout 
le  monde  sait  que  Malleville  ,    Pavillon  > 
JBenserade y  Voiture,  furent  de  l'académie 
française  ;  qu'elle  porta  même  le  deuil  de  ce 
dernier  ;  et  M.   ~Dorat  qui  valait  mieux  que 
tous  ces  hommes  ensemble  ,  n'aurait  pas  mé- 
rité d'en  être  ?  Cessons  d'agiter  cette  question, 
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sachons  pourquoi  il  n'en  fut  pas.  Né  avec  une 
délicatesse  ombrageuse  ,  chaque  fois  qu'il 
avait  un  succès  ,  il  croyait  que  ce  succès  était 
contesté  par  les  hommes  même  dont  le  suf- 
frage y  mettait  le  sceau.  D'autres  hommes 
d'ailleurs  intéressés  peut-être  à  ce  qu'il  ne  fût 
pas  de  l'académie  9  l'aigrissaient  contre  ses 
véritables  juges.  Aussi  crédule  que  sensible  ; 
altier  tour-à-tour  et  modeste ,  il  ajoutait  foi  à 
ces  insinuations  perfides  ;  et  lorsque  dans  ses 
préfaces  ou  dans  ses  épitres  il  se  plaignait , 
soit  avec  amertume ,  soit  avec  raillerie ,  de 
ses  prétendus  détracteurs ,  il  avait  le  malheur 
de  se  faire  de  vrais  ennemis,  et  d'en  com- 
battre d'imaginaires  (i).  Ce  siècle  a  vu  naître 
une  foule  de  philosophes ,  dignes  émules  des 

(1  )  La  sorte  de  férocité  avec  laquelle  on  s'est  dé- 
chaîné contre  M.  Dorât  après  sa  mort ,  ne  justifie-t-ell© 
pas  cette  délicatesse  ombrageuse  que  ses  amis  lui  ont  sou- 
vent reprochée  ?  Il  n'est  donc  plus  vrai  que  l'envié  n'at- 
taque que  les  vivans  :  elle  distille  son  fiel  sur  la  tomb^ 
des  morts  ;  elle  liait  des  cendres  4  elle  ne  se  contenter 
pas  de  ressembler  à  ces  vampires  de  la  Moravie  qui 
suçaient  le  sang  des  hommes  et  en  faisaient  des  sque- 
lettes ;  elle  s'assied  sur  les  monumens  ,  en  brise  la- 
pierre  et  ronge  les  squelettes  même., 
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Platon  ,  des  Lucien,  des  Plutarque ,  des 
Sénèque,  des  Montaigne,  etc.  etc.  M.  Dorât 
sentait  tout  le  mérite  de  ces  derniers  qui  ne 
sont  plus  :  il  les  lisait  avec  plaisir  ;  il  les  imi- 
tait même  tant  qu'il  pouvait  :  plusieurs  de 
ses  écrits  en  sont  la  preuve.  Mais  grâces  aux 
insinuations  dont  nous  avons  parlé  ;  quoiqu'il 
adorât  les  maîtres  ,  il  se  croyait  détesté  des 
disciples  ,  dont  il  augmentait  le  nombre  sans 
le  savoir  et  sans  y  prétendre.  Il  vivait  avec  les 
vieux  philosophes  morts  depuis  long* temps  , 
et  fuyait  ceux  qui  existent  encore.  Enfin  il 
estimait ,  il  révérait  la  philosophie  ancienne  ; 
et  la  philosophie  moderne ,  qui  est  la  même 
sous  des  formes  difler entes  ,  lui  paraissait 
dangereuse.  Cette  philosophie ,  cette  divinité 
bienfaisante  qui  éclaire  et  console  l'humanité, 
était  à  ses  yeux  une  furie  armée  de  serpens , 
et  toujours  prête  à  le  poursuivre.  C'est  sur-? 
tout  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  que 
ce  fantôme  lui  apparaissait  sans  cesse  :  il  le 
voyait  assis  au  bord  de  sa  tombe.  Pénétré  de 
courroux  et  d'indignation  ,  il  s'armait  à  son 
tpur,  dressait  contre  le  prétendu  monstre  son 
artillerie  légère;  mais  ses  traits  ne  faisant  qu'ef- 
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Beurer  l'égide  impénétrable  de  cette  déesse,  re- 
tombaient le  plus  souvent  sur  lui-même ,  et  le 
blessaient  malheureusement  d'atteintes  incu- 
rables. On  sera  surpris  peut-être- qu'à  cet  égard 
nous  déplorions  son  aveuglement.  Peut-être 
croira -t- on  quêtant  amis  ,  qu'ayant  à-peu- 
près  les  mêmes  goûts ,  nous  devions  avoir  les 
mêmes  principes  ;  pourquoi  cela  ?  Pourquoi 
veut-on  que  les  sentimens  influent  si  fort  sur 
les  opinions  ?  Ne  peut-on  s'aimer  et  s'estimer 
beaucoup,  sans  penser  et  se  conduire  de  même? 
Les  meilleurs  amis  de  l'antiquité  ,  parmi  les 
hommes  de  lettres  philosophes  ,  furent  un 
épicurien  et  un  stoïcien.  Si  nous  sommes  fiers 
de  quelque  chose  ,  ce  n'est  point  du  goût  à- 
peu-près  stérile  que  nous  avons  pour  les  let- 
tres ;  c'est  de  la  justice  que  nous  nous  plaisons 
à  rendre  à  ceux  qui  les  cultivent  avec  plus  de 
fruit  que  nous.  Nous  admirerons  toujours  le 
talent  par -tout  où  il  se  trouvera  ;  et  si  déjà 
nous  n'étions  pas  d'un  parti,  celui  de  la  vérité, 
c'est  le  seul  que  nous  voulussions  épouser. 

Il  çst  intéressant  d'observer  que  M.  Dorât 
n'a  pas  toujours  eu  pour  les  honneurs  litté- 
raires cet  éloignement  qu'il  a  souvent  mani- 
festé sur  la  fin  de  ses  jours  ,  avant  qu'on 
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eût  aïgrî  son  caractère  :  décoré  déjà  de  titres 
suffisans,  il  s'était  présenté  pour  être  de  l'aca- 
1  demie  française;  mais  comment  s'était-il  pré- 
senté ?  De  la  manière  la  plus  intéressante  ,  et 
qui  seule  ,  nous  osons  le  dire ,  qui  seule  lui 
méritait  une  place ,  s'il  est  vrai  que  dans  une 
société  où  les  vertus  ne  font  qu'un  avec  les 
talens ,  un  procédé  héroïque  ait  la  valeur  d'un 
bon  ouvrage.  Dans  le  temps  que  Dorât  eut  le 
noble  désir  d'être  de  l'académie  ,  Colardeau 
l'avait  aussi  ;  Dorât  proposa  à  son  ami  de  faire 
avec  lui  les  visites  nécessaires  ;  Colardeau  y 
consentit,  et  il  n'y  avait  qu'une  place  vacante. 
Il  est  une  seule  chose  dans  le  monde  que  les 
amis  n'aiment  guère  à  partager,  c'est  la  gloire. 
Dorai  et  Colardeau  ,  en  confondant  leurs 
droits  ,  prouvèrent  que  le  bonheur  de  l'un 
deviendrait  celui  de  l'autre  ,  que  le  succès  du 
vainqueur  consolerait  le  vaincu  de  sa  défaite  \ 
et  la  littérature  ne  fournit  pas  souvent  des 
exemples  de  cette  générosité  et  de  cette  déli- 
catesse. 

Si  nous  avons  eu  beaucoup  à  louer  en  par- 
lant des  ouvrages  de  M.  Dorât ,  nous  ne  l'au- 
rons pas  moins  en  parlant  de  sa  personne  et 
de  son  caractère.  Sa  passion  dominante  était 
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un  amour  immodéré  pour  la  gloire,  qu'il  n'a-* 
vait  point  l'air  de  mépriser ,  comme  on  1'$ 
prétendu  ,  mais  dont  seulement  il  paraissait 
ne  pas  se  soucier  beaucoup.  Il  traitait  cette 
divinité  à-peu-près  comme  ses  maîtresses  ;  il 
lui  ravissait  des  faveurs ,  et  feignait  de  la  dé- 
daigner. Ce  sentiment  qui  l'occupait  presque 
tout  entier)  devait  nécessairement  afîbibîir  en 
lui  des  sentimens  plus  doux  ;  voilà  pourquoi 
en  amitié  il  était  peu  empressé,  mais  solide: 
il  ne  venait  point  chercher  son  ami ,  mais  son 
ami  était  sûr  de  le  trouver  ,  et  le  trouvait 
sur-tout  dans  les  grandes  occasions  ;  il  en  a 
donné  plus  d'une  preuve  à  des  gens  qui  ont 
eu  avec  lui  les  torts  les  plus  graves.  Nous  con- 
naissons à  ce  sujet  des  faits  que  nous  ne  révé- 
lerons point  :  il  y  a  trop  de  choses  à  louer  dans 
notre  ami ,  pour  que  nous  lui  fassions  un  mé- 
rite d'avoir  pardonné  de  vrais  coupables. 

Il  avait  les  vertus  que  donnent  la  religion 
et  la  philosophie  :  ces  vertus  sont  à-peu-près 
les  mêmes.  Il  était  doux ,  poli ,  bienfaisant , 
plein  d'humanité  et  de  franchise.  Une  chose 
qu'on  aura  peine  à  croire ,  et  qui  cependant 
est  vraie  ,  c'est  que ,  sous  un  extérieur  léger  et 
presque  frivole  il  cachait  un  grand  fond  de 
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bonhomie ,  et  la  poussait  même  jusqu*à  la 
crédulité.  Par  ces  dernières  qualités  comme 
par  quelques  autres  ,  il  ressemblait  assez  à 
la  Fontaine  :  et  qui  osera  nier  qu'il  n'eût  pu 
dire  comme  ce  dernier  ? 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet; 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet  ; 
A  beaucoup  de  plaisir,  je  mêle  un  peu  de  gloire; 
J?irais  plus  haut ,  peut-être  au  Temple  de  mémoire». 
Mai*  quoi  !  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours.,.1 

Il  avait  de  plus  que  le  bon  homme  une 
activité  incroyable;  il  ne  paraissait  jamais  oc- 
cupé, et  il  Pétait  sans  cesse:  il  travaillait  par-* 
tout ,  dans  les  cercles ,  aux  promenades  ,  aux 
spectacles  ;  il  observait  en  courant,  et  peignait 
de  même;  et  malgré  cela  il  n'apportait  jamais 
dans  la  société  ces  distractions  si  communes  à, 
ceux  qui  ont  plus  de  commerce  avec  les  livres 
qu'avec  les  hommes  ;  il  y  montrait  de  l'esprit 
et  savait  sur- tout  faire  briller  celui  des  autres  > 
talent  ordinaire  de  ceux  qui  en  ont  le  plus.  Il 
parlait  peu ,  mais  il  écoutait  bien,  et  Ton  ne 
pouvait  s'empêcher  d'aimer  son  silence.  Sa 
modestie  et  son  indulgence  lui  donnaient  un 
avantage  réel  -sur  tous  ses  semblables.  Dès 
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qu'il  ouvrait  la  bouche ,  on  l' écoutait  avec  atten- 
tion: et  comme  il  ne  l'ouvrait  guères  que  pour 
dire  des  choses  fines  et  saillantes;  c'est  sur- tout 
alors  qu'on  lui  savait  bon  gré  de  s'être  tu.  Il 
avait  dans  sa  tournure  physique  quelque  chose 
de  vif,  de  délié  et  de  leste,  qui  annonçait 
absolument  le  caractère  de  ses  écrits  ;  et  nous 
sommes  presque  tentés  de  l'appeler  le  sylphe 
de  la  littérature.  Mais  il  s'est  peint  souvent 
lui-même  ;  et  pour  en  donner  une  idée  plus 
juste,  il  vaut- mieux  que  nous  citions  ses  pro- 
pres paroles  : 

Quoique  le  ton  du  siècle  autrement  en  ordonne  , 
Je  prétends  fuir  F  orgueil ,  ne  détester  personne  \ 
Bien  scandaleusement  toujours  rire  à  souper  ; 
Sur  le  front  d'un  rival  attacher  la  couronne  5 
S'il  le  faut ,  être  dupe  ,  et  ne  jamais  tromper  : 
Je  veux  de  plus,  dans  ma  très-humble  sphère  t 

Jouir  ,  sans  faste  et  sans  éclat , 

Du  peu  de  bien  que  je  piiis1  faire , 
Et  plaindre  mon  ami  ,  s'il  devient  un  ingrat* 

Que  la  haine  après  persévère  , 
Je  verrai  ,  ma  Zirphé ,  ses  complots  sans  effroi  : 
Mon  cœur  est  courageux ,  si  ma  tète  est  légère  ; 
Malin  pour  mes  censeurs  ,  mais  sensible  pour  toi  ? 

Je  garderai  mon  caractère  5 
pt  mes  torts ,  Dieu  merci  ;  ne  mourront  qu'avec  moi. 
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Voici  un  endroit  où  il  se  peint  encore  avec 
des  couleurs  plus  vraies  :  il  est  tiré  de  son 
ëpître  intitulée  ma  Philosophie 9qvC il  a  donné© 
ensuite  sous  le  titre  de  mes  Erreurs* 

Dans  ses  folles  métamorphoses, 
Mon  esprit ,  toujours  au-dehors  , 
Ne  sait  point  saisir  les  rapports  , 
L'ensemble  harmonique  des  choses  9 
JEt  leurs  invisibles  accords  : 
Mais  je  sais  rire  ,  en  récompense  • 
Et  même  rire  à  mes  dépens. 
Tous  les  matins  dans  le  silence, 
Je  vais  brûler  un  grain  d'encens 
Sur  l'autel  de  la  Tolérance» 
Je  persiffle  avec  assurance 
Ces  égoïstes  sourcilleux  , 
Qui  ne  permettent  pas  qu'on  pense  9 
A  moins  qu'on  ne  pense  comme  eux»! 
Trop  fier  pour  descendre  à  l'intrigue 
Je  fuis  les  sentiers  tortueux  : 
La  palme  qu'emporte  la  brigue 
Cesse  d'en  être  une  à  mes  yeux.l 
L'ombre  du  crédit  m'importune  y 
Loin  de  courtiser  la  faveur  : 
Si  je  veux  rencontrer  un  cceur^ 
Je  le  cherche  dans  l'infortune» 
Je  ne  me  laisse  point  charmer 
A  l'éclat  d'un  luxe  stérile  5 
Moins  mon  ami  peut  m'être  utile  f 
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Plus  j'ai  de  plaisir  à  l'aimer. 
J'honore  les  rangs  et  les  titres  j 
Mais  sans  jamais  m'en  étayer  : 
Au  coin  de  mon  humble  foyer 
Mes  sentimens  sont  mes  arbitres  ?' 
Et  je  m'appartiens  tout  entier. 
Ma  gauloise  philosophie 
Borne-là  ses  modestes  vœux  5 
Et  dans  mon  délire  joyeux  , 
Je  tiens  à  ma  superficie  , 
Pourvu  qu'elle  cache  un  heureux.' 

Avec  cette  aversion  pour  l'intrigue  ',  cette 
fierté  de  caractère  et  ce  mépris  réel  pour  la 
fortune  qu'avait  M.  Dorât ,  doit  -  on  être 
surpris  qu'il  n'ait  pas  obtenu  les  faveurs  de 
cette  dernière  ?  Il  est  passé  ce  temps  où  l'or, 
prenant  des  aîles  entre  les  mains  du  sage 
et  généreux  Colbert ,  volait  dans  les  re- 
traites des  savans  de  presque  toute  l'Europe  ; 
et,  perdant  à  leurs  yeux  ce  qu'il  avait  de 
vil  et  de  méprisable  ,  avant  d'avoir  passé 
entre  les  mains  de  leur  bienfaiteur  et  de 
leur  soutien ,  conquérait  à  Louis  XIV  des 
hommes  que  l'on  ne  conquiert  ppint  avec  le 
fer,  et  étendait  ses  victoires  jusques  sur  les 
esprits,  terme  où  se  brise  ordinairement  le 
pouvoir  des  rois.  Tout  est  un  peu  changé 
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dans  ce  siècle.  Un  homme  d'un  vrai  talent^ 
et  qui  se  distingue  de  la  foule,  est  d'autant 
plus  heureux,  qu'à  son  égard  on  s'en  tienne 
à  l'indifférence  :  qu'il  est  bien  rare  qu'il 
n'excite  pas  la  persécution.  M.  Dorât  n'ayant 
jamais  demandé  de  grâce,  n'en  obtint  jamais 
aucune  ;  cependant  il  en  était  digne  par  ses 
succès  ,  et  sur-tout  par  ses  malheurs.  Ces 
derniers  sont  moins  connus  que  les  autres  : 
deux  banqueroutes  qu'il  essuya  presque  en 
même  temps  ,  dérangèrent  prodigieusement 
ses  affaires  ;  delà  naquirent  des  chagrins , 
et  peut-être  même  des  infirmités  qui  le 
conduisirent  au  tombeau.  Il  mourut  à  Paris, 
le  29  avril ,  1780,  d'une  maladie  de  langueur 
qui  le  consumait  depuis  environ  deux  ans: 
il  conserva  jusqu'à  son  dernier  moment  sa 
présence  d'esprit,  sa  fermeté  et  ses  principes. 
Ainsi  fut  enlevé  à  la  littérature  un  homme 
qui  promettait  plus  encore  qu!il  n  avait 
tenu  j  et  qui ,  avec  les  secours  du  temps  et 
de  l'étude ,  fût  devenu  sans  doute ,  supérieur* 
à  lui-même* 

Il  aimait  trop  la  gloire  pour  garder  long- 
temps ses  productions  dans  son  portefeuille- 
Le   désir    extrême    des   jouissances   ne    lui 
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permettait   point  à  cet   égard  de  faire  des 
sacrifices.  Il  se  hâtait  même  un  peu  trop  de 
paraître   au   grand   jour  ,   et    il  en  conve- 
nait (i).  Les  corrections   quelquefois  consi- 


\Aiix  Auteurs  du  Journal* 

Messieurs,  c'est  avec  une  surprise  mêlée  de 
chagrin  ,  que  je  viens  de  lire  dans  le  Nécrologe  do 
cette  année,  une  notice  sur  feu  M.  Dorât ^  dont 
un  (*)  homme  dé  lettres  estimable  se  déclare  l'au- 
teur. Ge  dernier  prétend  avoir  souvent  exhorté 
M.  Dorât  à  mettre  la  dernière  main  à  ses  ouvrages, 
et  le  plus  grand  reproche  qu'il  lui  fasse,  c'est  de 
n'avoir  point  suivi  ce  conseil.  Il  dit  très-affirmati- 
vement qu'abusant  de  sa  facilité^  ses  ouvrages  étaient, 
pour  ainsi  dire ,  des  impromptus  sur  lesquels  il  ne 
revenait  jamais.  Tout  ce  qui  nous  reste  de  lui, 
ajoute-t*il,  est  du  premier  jet  :  il  lui  en  coûtait 
moins  de  faire  vingt  vers  que  d'en  corriger  deux. 
Comment  se  fait*il  que  l'auteur  de  la  notice ,  s'il  a 
été  lié  avec  M.  Dorât,  comme  il  le  laisse  croire^ 
Comment  se  fait-il  qu'il  ait  avancé  des  faits  aussi  con- 
traires à  la  vérité?  Je  puis  vous  assurer,  Messieurs, 

(i)  Voici  une  lettre  que  nous  avons  écrite  à  c» 
sujet,  et  qui  a  paru  dans  le  journal  de  Paris ,1e  jeudi 
la  avril  1781. 

(*)  M,  CastilhQn, 
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dérables  ,  qu'il    faisait  à    chaque   nouvelle 
édition  de  ses  divers  écrits ,  annonçaient  qu'il 


que  si  Dorât  avait  un  défaut ,  c'était  peut-être  de 
revenir  trop  souvent  sur  ses  premières  productions* 
Il  n'en  est  aucune  ,  excepté  la  Feinte  par  Amour,  et 
très -peu  de  Poésies  fugitives  ;  il  n'en  est  aucune  , 
dis-je  ,  qu'il  n'ait  vingt  fois  remise  sur  le  métier  ;  il 
n'en  est  point  à  laquelle,  à  plusieurs  reprises,  il 
n'ait  retranché,  ajouté  ou  corrigé  un  très  •  grand 
nombre  de  vers.  Cette  extrême  sévérité  supposait 
dans  M.  Dorât  un  grand  désir  de  la  perfection  ,  et 
«'il  n'y  a  pas  toujours  atteint ,  pourquoi  donner  à 
entendre  qu'il  n'en  avait  point  la  volonté?  L'auîeut 
de  la  notice  n'ignore  pas  qu'il  est  peu  d'ouvrages 
de  Dorât,  qui  n'aient  eu  plusieurs  éditions  :  qu'il  les 
compare  toutes ,  qu'il  les  confronte ,  il  verra  qu'elles 
ne  se  ressemblent  point,  et  qu'à  beaucoup  d'égards, 
les  dernières  sont  souvent  préférables  aux  autres  ;  il 
verra  que  la  tragédie  de  Zoramis  ,  qu'il  appelle 
Zoramir ,  je  ne  sais  trop  pourquoi 5  il  verra  ,  dis-je, 
que  cette  tragédie,  pour  le  fond,  est  à  peu-près  la 
tnême  que  celle  de  Théagène  et  Chariclée  ;  mais  que 
la  forme  en  est  toute  changée,  et  que  les  deux  der- 
niers actes  en  sont  absolument  neufs.  Il  verra  dans 
la  seconde  édition  de  Régulus ,  un  rôle  qui  n'est 
point  dans  là  première,  celui  ftAmilcar,  rôle  qui 
assurément  ne  dépare  point  cette  tragédie  ;  il  verra 
que  le  beau  poème  de  la  Déclamation  n'a  été  dans  sa 
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ne  pouvait  dévorer  cet  intervalle ,  cruel,  mais 
nécessaire,  qu'il  faut  laisser  entre  les  travaux 


naissance  qu'une  pièce  de  trois  ou  quatre  cents  vers^ 
sans  division  de  chants  ,  et  sans  aucune  forme  didac- 
tique. Il  verra  que  les  Contes ,  les  Fables ,  et  presque? 
toutes  les  Poésies  fugitives ,  ont  subi  une  foule  de 
changemens  plus  ou  moins  heureux  ,  plus  ou  moins 
considérables.  Il  verra  que  le  Drame  ,  intitulé  :  les 
Veux  Reines,  a  été  refait  sous  le  titre  â?  Adélaïde  de 
Hongrie  ;  et  que  celui  de  Zulica  a  reparu  sous  la 
nom  de  Pierre-le- Grand.  L'auteur  de  la  notice  con* 
vient  de  ces  deux  derniers  articles.  Comment  peut-iï 
donc  se  faire  que  tout  ce  qui  reste  de  Dorât  suit 
du  premier  jet?  Comment  se  fait -il  que  l'on'  soit 
ainsi  en  contradiction  avec  soi-même  ?  Gomment  se 
fait-il  que  l'on  soit  homme  de  lettres ,   et  que  l'on 
ignore  des  faits  littéraires  aussi  connus?  M.  Dorât 
m'a  dit  bien  des  fois,  ainsi  qu'à  ses  autres  amis, 
que   son   plus  grand   plaisir   était   de  corriger  ses 
ouvrages  :  comment  se  fait -il  qu'il  ne  l'ait  jamais 
dit  à  l'auteur  de  la  notice ,  ou  que  celui-ci  ne  s'en 
soit  jamais  apperçu?  Notice,  si  je  ne  me  trompe, 
vient  du  mot  latin  noscere,  qui  signifie  connaître  : 
lors  donc  qu'on  fait  une  notice  sur  les  écrits  d'un 
homme,  il   me  semble  qu'il  faudrait  connaître  un 
peu  davantage  cet  homme  et  ses  écrits.  Un  étranger, 
qui  n'aurait  lu  que  la  notice  du  Nëcrologe  ,  où  l'on 
prétend  que  les  ouvrages  de  Dorât  sont  des  ira- 

I  H 
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et  les  succès.  Cependant  il  a  laissé  plusieurs 
ouvrages  posthumes,  parmi  lesquels  on  dis- 


promptus,  ne  serait-il  pas  un  peu  surpris,  s'il  lisais 
ensuite  le  Célibataire  et  la  Déclamation  théâtrale? 
Ne  trouverait-il  pas  ces  impromptus  un  peu  longs ,  et 
n'aurait-il  pas  quelque  peine  à  croire  qu'ils  eussent 
«té  faits  du  premier  jet» 

Je  ne  répondrai  point  aux  autres  reproches  3  que 
tlans  la  notice  on  a  faits  à  M»  Dorât  ;  chacun  a  rai- 
sonné bien  ou  mal  sur  cet  écrivain  ingénieux;  chacun 
Ta  jugé  à  sa  manière  ;  je  l'ai  jugé  à  mon  tour,  j'ai 
fait  de  lui  un  éloge  assez  détaillé  que  je  vais  mettre 
au  joMr.  Si  l'ouvrage  est  bon ,  il  répondra  à  tous  les 
jugemens ,  à  toutes  les  critiques ,  à  toutes  les  notices 
qui  ont  paru  dans  mille  et  une  feuilles  périodiques  r 
s'il  est  mauvais,  je  n'aurai  pas  moins  le  courage  de 
Pavouer-  Quand  j'ai  loué  mon  ami ,  je  n'ai  pas  dû 
songer  à  ma  gloire»  Au  reste ,  Messieurs ,  je  vous 
préviens  qu'en  faisant  l'éloge  de  Dorât ,  je  n'ai  cru; 
aucunement m'immiscer  dans  les  factions  polémiques 
qui  divisent  et  déshonorent  la  littérature.  J'ai  dit 
dans  cet  éloge,  ce  que  je  pensais,  sans  chercher  à? 
réfuter  ce  que  les  autres  ont  pensé.  Je  serais  hier* 
fâché  de  ressembler  à  ces  gens  qui,  comme  le  difi 
/.  J.  Rousseau  avec  son  énergie  ordinaire,  vont  se 
fourrant  dans  le  tripot  littéraire.  J'aime  le  repos  % 
l'obscurité  même  5  s'il  n'avait  été  question  que  de 
inoi ,  jamais  je  n'aurais  relevé  les  erreurs  de  1* 
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tingue   sa  tragédie  d1 Alceste ,  reçue  à  là 
Comédie  Française ,  depuis  plusieurs  années/ 
et  dont  il  avait  déjà  publié  des  fragmens  5 
une  comédie ,  intitulée  le  Faux  Superficiel  * 
et  plusieurs  jolies  pièces  fugitives.  Son  im> 
patience  de  jouir  était  si  forte,  et  il  attachait 
tant  de  prix  à  la  gloire ,  qu'il  a  voulu,  pour 
ainsi  dire,  s'en  rassasier  avant  que  de  mou- 
rir. Jamais  il   n'a   publié    tant  d'ouvrages 
que  dans   les  derniers  jours  de  sa  fugitive 
existence  :  on  a  vu  paraître  de  lui ,  dans  l'es- 
pace d'environ  trois  mois,  Roséïde ,  Pierre* 
le -grand,  Z  or  amis  ,  Merlin  -  bel  -  Esprit  $ 
Voltaire  aux  TVelches,  et  les  deux  volu- 
mes intitulés ,  Coup  d'œil  sur  la  Littérature* 
On   eût  dit,  et  il  paraît  certain  ,  qu'il  pres- 
sentait son  heure  fatale.  Semblable  à  l'astre* 
du  jour ,  qui  rassemble  tous    ses  rayons   au 
moment  où  il  va  cesser  d'éclairer  l'héniis- 
phère,  il  a  voulu  que  les  derniers  éclairs  de 
son  génie  expirant ,  fissent  baisser  les  yeux 
même  à  l'envie. 


notice  ;  mais  qui  osera  me  blâmer  d'avoir  fait  un 
sacrifice  à  l'amitié? 

J'ai  ihonneur  d'être,  etc.,  le  chevalier  de  C*!\ 

14, 
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Mais  l'envie  a  dit,  et  dira  peut  -  être 
encore  ,  pourquoi  louer  un  homme  qui  a 
fait  le  dialogue  de  Pegaze  et  de  Clément, 
Voltaire  aux  Welches  ,  les  Preneurs , 
XEpître  du  Curé  de  Saint- Jean  de  Latran  ,- 
celle  intitulée,  Aux  grands  hommes  des 
Cotteries ,  etc. ,  etc. ,  etc.  ?  Pourquoi  ne  pas 
rejetter  sur  lui-même  le  fiel  qu'il  a  versé  dans 
tous  ces  pamphlets  ?  A  dieu  ne  plaise  !  que 
nous  voulions  faire  honneur  à  M.  Dorât , 
de  ces  productions  ,  qui  en  feraient  à  ces 
auteurs  qui  mettent  leur  gloire  dans  la  satyre  3 
et  qui  n'ont ,  pour  réussir,  d'autre  ressource 
que  cette  dernière.  M.  Dorât  en  avait  de 
plus  respectables  :  ces  productions  quoiqu'esti- 
anables  dans  leur  genre,  ne  sont  que  la 
moindre  partie  de  sa  gloire.  Le  talent  de  la 
satyre  nous  paraît  si  facile,  qu'il  n'en  est 
point  un  à  nos  yeux  :  tout  homme  qui  n'a 
que  celui-là,  prouve,  selon  nous,  une  im- 
puissance absolue  ,  et  de  plus  un  cœur 
vicieux  ;  et  nous  n'admirerons  jamais  le  con- 
traire de  l'honnêteté  et  du  génie.  Mais  n'est- 
il  pas  permis  à  l'homme  qui  a  la  conscience 
de  sa  force  et  de  son  talent,  de  repousser 
l'injure  par  le  ridicule,  et  d'opposer  la  plai- 
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santerîe  légère  à  la  grossière  critique  ?  Est- 
il  un  seul  écrivain  célèbre  ,  depuis  le  bon 
la  Fontaine i  jusques  au  caustique  Piron  9 
qui  n'ait  ri  quelquefois  aux  dépens  de  ses 
Censeurs  ,  ou  de  ses  ennemis  ?  Nous  no 
parlons  point  de  Boileau  :  il  était  sans 
excuse,  puisqu'il  faisait  métier  de  ce  qui 
doit  n'être,  tout  au  plus,  qu'une  distraction. 
Mais  Racine  ,  mais  Voltaire  sur  -  tout , 
mais  Fontenelle  vnexnQ  ,  le   doux    Fonte- 

tielle et  mille    autres  ;  qui    ne   sait, 

qu'ils  ont  laissé  d'assez  bonnes  épigrammes  ? 
Ont-ils  bien  ou  mal  fait  de  répondre  à  des 
sots  ?  Nous  ne  déciderons  point  la  question. 
Encore  une  fois,  nous  ne  voulons  point 
excuser  M.  Dorât  de  les  avoir  imités  ;  nous 
voulons  prouver  seulement  qu'il  n'était  point 
satyrique ,  quoiqu'il  ait  fait  des  espèces  de 
satyres.  Lui,  méchant  !  lui ,  satyrique  î  Qu'on 
se  rappelle  qu'il  y  a  peu  d'hommes  qui 
aient  loué  plus  que  lui  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  louable  dans  ce  siècle.  Voltaire  ,  ce 
nom  ne  paraît  jamais  dans  ses  écrits,  qu'il 
ne  soit  précédé  ou  suivi  d'un  éloge  ;  et  ce 
nom  revient  très-souvent  dans  ses  Préfaces  9 
dans  ses  Poésies  fugitives ,  etc.  Nous  n'en 

14.. 
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citerons  qu'un  exemple  :  il  est  tiré  de  la 
Préface  d'Adélaïde  de  Hongrie.  «  M.  de 
»  Voltaire,  dit-il,  qui  depuis  a  donné  le 
*  ton  à  son  siècle,  sçut,  ainsi  que  Corneille 
y  et  Racine  ,  profiter  avec  habileté  du  goût 
»  qu'il  trouva  dominant.  Dès  le  premier 
»  pas  dans  la  carrière,  il  fixa  les  yeux  sur 
y  quelques  hommes  qui  avaient  imprimé 
»  aux  esprits  une  sorte  de  mouvement 
»  philosophique  ,  conforme  à  sa  manière  de 
»  voir  et  de  penser.  Il  s'apperçût  que  la 
»  sphère  des  connaissances  s'étendait  ;  qu'on 
»  commençait  à  plaider  la  cause  des  hommes, 
»  et  à  prononcer  les  mots  de  vertu ,  de 
»  justice  et  d'égalité.  Ce  premier  coup  d'œil 
»  lui  indiqua  un  genre  nouveau  ,  le  plus 
»  pathétique  qu'on  pût  jamais  introduire  sur 
»  la  scène  :  la  philosophie  s'y  montra  avec 
»  toute    la    pompe    de   l'éloquence ,    et    la 

y  chaleur    du   sentiment Les  larmes 

»  coulèrent  sur  les  maux  de  l'humanité,  et 
»  tous  les  cœurs  volèrent  au-devant  de  ces 
v  maximes  bienfaisantes  qui  affermissent  le 
»  bonheur  du  monde ,  quand  elles  sont 
s>  suivies  par  ceux  qui  le  gouvernent.  Voilà 
s?  sur-  tout  ce  qui  assure  à  M.  de  Voitaire 
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»  le  titre  de  créateur  ,  qu'on  s'avise  quel- 
»  quefois  de  lui  disputer  ;  mais  plus  il 
i>  approcherait  de  la  perfection ,  moins  il 
»  laisserait  d'espérance  à  ceux  qui  viendront 
*»   après  lui.  » 

Oui,  dira-t-on,  Dorai  loue  Voltaire  sou- 
vent ,  mais  quelquefois  il  fait  le  contraire. 
Eh  bien  î  alors  ,  il  a  l'air  d'un  enfant,  armé 
à  la  légère ,  qui  aborde  un  géant  d'un  air 
moitié  grave,  moitié  badin,  forme  autour 
de  lui  le  simulacre  d'un  combat ,  fait  briller 
à  ses  côtés  la  lance  tour  à  tour  et  l'épée , 
ne  le  touche  jamais  ,  craint  de  le  blesser 
même ,  finit  souvent  par  jetter  ses  armes  et 
tomber  aux  genoux  d«  son  redoutable  mais 
immobile  adversaire  :  il  n'y  a  point  de  mau- 
vaise intention  dans  cette  conduite  ;  et  l'on 
voit  bien  qu'il  veut  faire  au  géant  plus  de 
peur  que  de  mal.  Qu'on  se  rappelle  enfin, 
que  M.  Dorât  avait ,  pour  ainsi  dire,  épousé 
les  intérêts  de  MM.  Colardeau  et  Lemierre , 
ses  amis  et  si  dignes  de  l'être  ;  et  qu'il  a 
défendu  leurs  ouvrages  autant  qu'il  l'a  pu, 
des  atteintes  de  la  critique  et  de  la  fureur 
des  partis.  Qu'on  se  rappelle  qu'il  a  tou- 
jours dit,  et  souvent  écrit  du  bien  des  ou- 
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vrages  de  MM.  de  Beaumarchais,  Dudqyer, 
JBarthe  ,  de     Cailhava  ,    Se  daine  ,   Lan- 
tier,  etc.  etc.  ;  qu'il  a  adressé  les  Epîtres  les 
plus  flatteuses ,  à  MM.    de  Champforû ,  de 
Saint-Marc ,  Doigny ,  de  Pezaj ,  etc.  etc.  ; 
que  ces  éloges  étaient  d'autant  plus  désinté- 
ressés, qu'il  a' avait  aucune  relation  avec  quel- 
ques-uns de  ces  écrivains  estimables  ,  et  que 
plusieurs  étaient  ses  rivaux.  Q1on  se  rappelle 
qu'il  y  a  peu  de  talens  naissans  qu'il    n'ait 
encouragés  ,  et    que  les  jeunes    littérateurs 
trouvaient   toujours    en  lui   non   un  maître 
orgueilleux  de  les  instruire,  mais  un  ami 
impatient  de  les  éclairer.  Qu'on  se  rappelle 
enfin    la    réponse  qu'il  fit  à  cette  fameuse 
épigramme ,   où   Ton  disait  que  ses    fleurs 
étaient  des  pavots.  Cette  réponse  n'est  point 
dans  ses  œuvres ,  nous  ne  croyons  pas  qu'elle 
ait  été  imprimée ,  et  le  lecteur  ,    peut-être  , 
ne  sera  pas  fâché  de  la  trouver  ici. 

Grâce  ,  grâce  ,  mon  cher  censeur  1 
Je  m'exécute ,  et  livre  à  ta  main  vengeresse  ^ 

Mes  vers  ,  ma  prose  et  mon  brevet  d'auteur  ; 

Je  puis  fort  bien  vivre  heureux  sans  lecteur  : 
Par  pitié  seulement  laisse-moi  ma  maîtresse  ; 
Laisse  en  paix  les  amours  5  épargne  au  moins  les  miens* 
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Je  n'ai  point ,  il  est  vrai ,  le  feu  de  ta  saillie  5 
Tes  agrémens . . .  mais  chacun  a  les  siens  ,j 

On  peut  s'arranger  dans  la  vie    : 

Si  de  mes  vers  Eglé  s'ennuie  , 
Pour  l'amuser  je  lui  lirai  les  tiens. 

Nous  demandons  si  un  homme  qui  fait 
une  réponse  aussi  douce  à  une  épigramme 
qui  ne  Test  guère ,  est  méchant  et  satyrique  ? 
Un  ancien  a  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  de 
concert  plus  agréable,  que  d'entendre  un 
homme  dire  des  injures  à  un  autre  homme 
qui  ne  répondait  rien.  M.  Dorât  a  donné 
l'exemple  d'un  concert  plus  agréable  encore, 
et  sur-tout  plus  nouveau.  Reste  à  le  disculper, 
dira-t-on  toujours  ,  des  pamphlets  nommés 
ci-dessus.  A  cela  nous  répondrons  d'abord 
que  dans  plusieurs  occasions  il  n'a  fait  que 
se  défendre,  et  que  la  défense  est  de  droit 
naturel  ;  que  dans  d'autres  occasions ,  il  s'est 
encore  défendu ,  croyant  qu'on  l'attaquait. 
Pourquoi  se  trompait-il ,  ajoutera- 1- on  ?  C'est 
un  malheur  ;  mais  il  prouve  du  moins  qu'il 
ne  devenait  réellement  méchant  >  que  lors- 
qu'il croyait  devoir  l'être  ;  et  qu'il  ne  l'était 
point  en  effet.  En  voilà  bien  assez  sur  cet 
article.  On  a  fait  à  M.  Dorât  un  reproche 
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plus  fondé,  et  qui  mérite  de  notre  part  une- 
attention  particulière.  M.  Dorât,  a-ton  dit, 
n'a  composé  que  des  ouvrages  frivoles  ;  et 
tout  homme  qui  en  écrivant  n' a  point  en  vue 
Futilité  publique,  mérite  peu  l'estime  et  la 
considération  du  public.  Nous  sommes  assez 
de  l'avis  de  ces  censeurs  :  nous  pensons  que> 
le  plus  qu'on  peut ,  l'on  ne  doit  prendre  la 
plume  que  pour  annoncer  une  vérité,  ou  pour 
détruire  une  erreur.  Faire  aimer  la  vertu, 
faire  haïr  le  vice,  voilà  le  seul  et  unique 
but  auquel  doit  tendre  tout  homme  de  lettres. 
Les  anciens  croyaient  que  les  heures  s'envo- 
laient dans  le  ciel,  pour  y  rendre  compte 
de  l'usage  qu'en  faisaient  les  mortels.  Nous 
voudrions  que  toutes  les  minutes  de  la  vie 
d'un  homme  de  lettre ,  allassent  déposer  aux 
pieds  du  juge  suprême ,  ou  un  désir  de  faire 
le  bien  ,  ou  un  regret  de  ne  l'avoir  pas  fait. 
Mais  vouloir  que  les  beaux  arts  apportent 
toujours  avec  eux  une  utilité  réelle,  n'est-ce 
pas  un  peu  empiéter  sur  les  droits  de  la 
philosophie  ?  Nous  savons  que  cette  dernière 
peut  s'allier  avec  la  poésie  :  ^inacréon , 
Horace  ,  Lucrèce  ,  Chaulieu  ,  Boileau 
même  dans  ses  Epîtres ,  et  sur-tout  Voltaire , 
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en  ont  donné  des  ^preuves.  Mais  combien 
d'autres  poètes  n'ont  jamais  songé  à  renfer- 
mer dans  leurs  vers  de  grandes  vérités  mo- 
rales. Pindare  jouit  d'une  assez  grande 
réputation  :  est-ce  dans  ses  Odes  ,  quelques 
belles  qu'elles  soient  ,  qu'un  citoyen  ira 
apprendre  à  remplir  ses  devoirs,  et  un  sage, 
à  modérer  ses  passions  ?  S'il  y  a  quelques 
préceptes  utiles  ,  ils  y  sont  si  clair-semés, 
qu'en  vérité  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  aller 
chercher  si  loin.  D'ailleurs  quel  est  le  but 
des  arts  ?  d'imiter  la  belle  nature.  Cette 
imitation  n'est  souvent  d'aucune  utilité  pour 
les  mœurs,  et  elle  n'en  est  pas  moins  esti- 
mable. La  plus  belle  sonate  n'engage  per- 
sonne à  faire  une  bonne  action ,  et  l'homme 
le  plus  vicieux  verra  un  chef-d'œuvre  de 
Raphaël,  sans  devenir  meilleur.  Faut-il  pour 
cela  proscrire  la  peinture  et  la  musique  ?  Les 
jolis  vers,  les  beaux  tableaux,  les  bonnes 
sonates,  sont  les  fleurs  du  monde  moral  :  et 
à  ceux  qui  demandent  à  quoi  elles  peuvent 
servir,  nous  pourrions  demander  à  notre 
tour,  à  quoi  servent  les  fleurs  du  monde 
physique.  Il  faut  bien  croire  qu'elles  sont 
utiles ,  puisque  Dieu  les  a  créées  :  pourquoi 
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n'en  serait-il  pas  de  même  des  autres  ?  S'il 
est  vrai  que  l' agriculteur  cueille  avec  plaisir 
dans  le  même  champ ,  le  bluet  qui  réjouit 
sa  vue,  et  l'épi- qui  doit  nourrir  son  corps  , 
pourquoi  le  citoyen  ne  lirait-il  pas ,  avec  le 
même  plaisir ,  des  chansons  et  des  traités 
de  morale  ?  Faut-il  d'ailleurs  que  le  citoyen 
soit  toujours  occupé  ?  ne  faut-il  pas  que  ses 
travaux  soient  entremêlés  de  délassemens  , 
et  qu'il  trouve  enfin  l'agréable-  à  côté  de 
l'utile  ?  L'intention  de  la  nature  et  celle  des 
législateurs  ,  fut  toujours  que  l'homme  vécût 
vertueusement  et  agréablement  ;  et  celui  qui 
ne  fait  que  des  Romans  et  des  Contes  pour 
rire ,  remplit  leurs  vues  plus  qu'on  ne  croit. 
Mais  c'est  trop  plaider  une  cause  qui  n'a 
pas  besoin  d'être  plaidée.  Ne  faisons  pas 
croire  qu'elle  est  mauvaise  ,  en  voulant  trop 
prouver  qu'elle  est  bonne.  Disons  plutôt , 
disons  que  ,  dans  les  ouvrages  de  Dorât , 
même  dans  ceux  qui  paraissent  les  plus  fri- 
voles, tels  que  ses  Poésies  fugitives,  il  y  a 
souvent  ce  que  désirent  les  censeurs  un  peu 
exigeans  dont  nous  parlons;  c'est-à-dire,  une 
philosophie  qui  peut  être  d'autant  plus  utile , 
qu'elle  parle  le  langage  des  grâces.  Que  ces 
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Messieurs  lisent  attentivement  Anacréon 
citoyen  ,  les  Erreurs  ,  l'Hymne  sur  la 
Bienfaisance ,  YEpître  à  un  Athée ,  celle 
à  un  Homme  en  faveur,  celle  à  un  jeune 
Philosophe ,  et  beaucoup  d'autres.  Dans  tous 
ces  ouvrages  ,  ils  admireront ,  ils  aimeront 
les  principes  d'une  saine  morale,  revêtue  de 
tous  les  atours  de  la  poésie;  ils  y  puiseront 
des  leçons  de  bienfaisance  et  d'humanité  ; 
ils  y  apprendront  l'art  de  plaire,  et  peut-être 
même  le  secret  d'être  heureux. 

En  commençant  cet  éloge ,  nous  avons 
promis  de  ne  dire  que  la  vérité  ;  mais  il 
nous  semble  que  nous  ne  pouvons  pas  juger 
si  nous  l'avons  toujours  dite  :  on  ne  voit 
jamais  bien  clair  dans  sa  propre  cause;  et 
celle  d'un  ami  devient  toujours  personnelle 
à  son  ami.  Mais,  dans  tous  les  cas  ,  nous 
sommes  à  l'abri  de  tout  reproche  :  les  juges 
même  les  plus  sévères,  nous  pardonneront 
nos  erreurs  en  faveur  de  nos  sentimens  ,  et 
ceux  qui  ne  nous  les  pardonneront  pas,  dé- 
sireront ,  peut  -  être  ,  d'avoir  des  amis  qui 
nous  ressemblent. 

De  quelque  manière  qu'on  nous  juge,  si 
nous  avons  des  torts,  nous  avons  aussi  beau- 
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coup  de  complices*  Il  ne  faut9  pour  s'en 
convaincre  ,  que  se  rappeler  les  jugemens 
qu'ont  portés  ,  sur  Dorât ,  divers  ^ristarques 
mod  ernes.  M.  Palissot  (i) ,  d  ans  ses  Mémoires 
Littéraires ,  lui  trouve  du  talent  pour  le  genre 
didactique  ,  et  ne  peut  s'empêcher  de  dire 
du  bien  du  poëme  de  la  Déclamation.  M. 
ï'abbé  Sabatier-de-C astres ,  non  moins  sa- 
vant que  M.  Palissot ,  a  fait  l'éloge  de  ses 
Poésies  fugitives.  M.  l'abbé  Rémi,  rédacteur 
du  Mercure ,  le  croit  né  pour  la  Poésie  des- 
criptive ;  et  M.  de  la  Harpe ,  son  ennemi  le 
plus  acharné,  a  été  forcé  d'avouer  qu'il  y 
/  avait  des  scènes  charmantes  dans  la  Feinte 

par  Amour.  Avons-nous  dit  autre  chose  que 
ces  quatre  Littérateurs  célèbres?  Avons-nous 
fait  autre  chose,  que  de  réunir,  en  un  fais- 
ceau ,  leurs  opinions  divisées? 

Mais,  Dorât  a  trop  écrit,  ont  dit  quelques-* 
uns  de  ces  Messieurs  ;  et  pour  arriver  plus 
sûrement  à  la  gloire,  il  aurait  dû  imiter  son 


(  I  )  Nous  avons  nommé  deux  ou  trois  fois  M.  Palissot9 
avec  éloge  ,  dans  cet  ouvrage.  Pour  récompense  il  nous  a 
fort  maltraités  dans  la  première  édition  de  ses  Mémoires 
littéraires. 
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fcmî  Colardeau,  qui  n'a  laissé  que  deux  pe- 
tits volumes.  Ce  reproche  de  trop  écrire , 
se  renouvelle  à  chaque  instant  contre  les 
auteurs  les  plus  distingués  ;  mais  il  nous 
semble  qu'il  est  fils  de  l'impuissance  ou  de 
la  paresse,  peut-être  même  de  l'envie.  Un 
temps  a  été  ,  où  pour  se  rendre  immortel , 
il  suffisait  de  faire  un  bon  volume.  Ce  temps 
heureux  est  passé  ,  et  les  réputations  colos- 
sales de  nos  jours,  ne  sont  plus  appuyées  que 
sur  d'immenses  pyramides  de  feuilles  im- 
primées. Les  auteurs  les  plus  volumineux  9 
finissent  toujours  par  devenir  les  plus  illus- 
tres^ les  autres  meurent  promptement  dans 
la  cotterie  qui  les  a  vus  naître.  Dorât  et 
Colardeau  ont  fait  chacun  ce  qu'ils  ont 
pu,  l'un  en  ne  publiant  que  deux  volumes, 
l'autre  en  s'élevant  jusqu'à  la  vingtaine  ;  et 
dans  la  littérature,  comme  dans  presque  tous 
les  arts ,  il  faut  à  la  longue  juger  de  la  force 
par  la  masse. 

Cette  notice  sur  la  vie  de  notre  ami ,  était 
depuis  long-temps  achevée,  lorsqu'il  a  paru, 
chez  .Auguste  Delalain ,  un  ouvrage  pos- 
thume de  Dorât ,  en  voici  les  titres  :  Le 
Séducteur  vaincu  ;    les    Trois  infidélités 
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on  V Envieuse  par  amour;  le  Mari  comme 
il  y  en  a  peu;  le  Vainqueur  exécrable 
et  le  Nouvel  Elisée.  Ces  cinq  aventures 
ou  Contes  nouveaux  sont  réellement  de 
Dorai  :  il  nous  les  avait  communiqués ,  à 
différentes  époques  ,  il  y  a  environ  trente 
années.  Nous  en  avons  donné  un  extrait  dé- 
taillé, dans  l'intéressant  journal  de  M.  Lucet7 
intitulé  :  Bulletin  de  Littérature.  Nous 
aurions  pu  y  dire ,  que  M.  Longchamps  avait 
puisé  ,  dans  le  Séducteur  vaincu ,  le  sujet 
de  sa  comédie  ,  en  trois  actes  et  en  vers,  in- 
titulée :  Le  Séducteur  amoureux  ou  con- 
verti (elle  porte  ces  deux  titres);  mais  cette 
Comédie  n'avait  pas  encore  paru. 

Paris  ?    3  ventôse  an  çnze. 


FIN. 


V    I    E 

^ANTOINE  RIVAROL 
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LETTRE 

A   M.    D'ESCHERNY, 

COMTE    D'EMPIRE, 
A     VERSAILLES. 

VotrS  me  demandez,  mon  cher  Comte,  ce 
que  je  pense  d'un  livre  qui  vient  de  paraître  ^ 
intitulé  :  Vie  philosophique,  politique  et  litté- 
raire de  RiVAROL  3  qui  se  trouve  chez  Bârbai 
Palais  du  Tribunat,  n°.  5i.  11  me  sera  difficile 
de  vous  répondre.  L'auteur  de  cette  Vie  est 
Sulpice  de  haplatière ,  avec  lequel  je  suis  lia 
depuis   environ    vingt    années.    Sulpice    de 
Laplatière  est  un  homme  estimable  à  beau- 
coup d'égards  ;  il  est  bon  ami ,  bon  époux  et 
bon  parent.  Je  suis  un  des  premiers  à  qui  il 
a  envoyé  son  livre;  et  quoique  jamais  il  ne 
m'ait  rendu  aucun  service  essentiel,  peut-être 
dois- je  me  taire  sur  les  défauts  de  son  ouvrage, 
autant  par  respect  pour  les  vieux  liens  qui  nous 

i5. 


(    223    ) 

Unissent ,  que  par  le  souvenir  de  ses  qualités 
Sociales.  Cependant  vous  me  pressez  beaucoup 
dans  votre  dernière  lettre  ;  vous  savez  que  j'ai 
été  l'ami ,  le  compatriote  de  Rivarol,  et  sou- 
vent même  le  confident  de  ses  projets  litté- 
raires •  vous  voulez  descendre  avec  moi  dans 
l'ame  de  cet  écrivain  célèbre,  dont  les  pro- 
ductions vous  ont  enchanté  ;  vous  voulez  (ce 
sont  vos  expressions)  que  je  vous  le  peigne  à 
nu*  Eh  bien  !  vous  serez  obéi.  Entre  deux  amis 
qui  semblent  demander  deux  choses  opposées , 
il  faut  toujours  se  tourner  du  côté  de  celui  à 
qui  l'on  peut  plaire  sans  blesser  la  délicatesse , 
et  fut-elle  blessée  d'ailleurs  dans  le  récit  que 
Je  vais  vous  faire,  n'aurais- je  pas  toujours  ces 
mots  fameux  pour  excuse  :  Amiens  Plato , 
magis  arnica  veritas. 

La  Vie  philosophique ,  politique  et  litté- 
raire deKiV AROL  y  que  vient  de  publier  Lapla- 
tière  y  n'est  ni  philosophique ,  m  politique,  ni 
littéraire.  Le  bon  goût ,  les  convenances ,  et  sur- 
tout la  vérité ,  y  sont  blessés  à  chaque  instant  ; 
tfestxxnfarrago  libelli  qui  ne  dit  rien  à  l'esprit 
ni  au  cœur  ;  et ,  après  l'avoir  lu  ,  on  ne  sait 
lequel  on  doit  le  moins  estimer  ou  de  l'auteur 
qui  l'a  écrit,  ou  du  héros  qu'on  y  célèbre.  La 
Pie  de  Rivarol  est  le  fruit  d'une  spéculation  de 


i  229 1 

librairie  ,  une  compilation  indigeste  dans  la- 
quelle il  n'y  a  ni  critique,  ni  raisonnement^ 
ni  érudition ,  ni  recherches  ;  c'est  le  portrait 
décoloré ,  inanimé  et  terne  d'un  original  plein 
de  vie  ;  c'est  une  caricature  sans  esprit ,  uni- 
quement imaginée  pour  attraper  le  public, 
pour  lui  voler  son  argent.  Elle  est  composée 
d'abord  à' une  introduction ,  ou  discours  préli- 
minaire très-emphatique  >  où  ,  contre  l'usage  des 
auteurs ,  au  lieu  de  demander  grâce  pour  son 
livre  ,  Laplatière  le  présente  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Arrive  ensuite  cette  Vie  tant  vantée, 
où    l'auteur    prête  à    Rivarol  des    ouvrages 
qu'il  n'a  point  composés,  des   discours  qu'il 
n'a  point  tenus  ,  et  de  prétendus  bons   mots 
qu'il   n'a   jamais  dits  ;  où  les  contradictions  9 
les   contre-sens   et    les   anachronismes  four- 
millent ;  où  tout  est  faux   jusqu'aux  dates  ; 
où  l'on  dit  dans  un  endroit  que  Rivarol  est 
né  le  17  avril  1757,  et  dans  un  autre,  qu'il 
est  né  en    1754  ;  où  le  nom  même  du  lieu  de 
sa  naissance  est  estropié  ,  puisque  Laplatière 
l'écrit    plusieurs   fois    Bagnol ,   au  lieu    de 
Bagnols  ;  où  l'on   prétend    que  Rwarol  se 
fixa  à  Paris  il  y  a  trente-cinq  ans  ,   Candis 

qu'il  n'y  vint,  pour  la  première  fois^  qu'en 

1.774. 
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On  vous  dit  effrontément  dans  cette  Vie , 
que  le  respectable  M.  de  Malesherbes  alla  voir 
un  jour  M.  de  Rivarol  pour  le  consulter 
sur  la  manière  de  gouverner  l'Etat  ,  tandis 
que  Ilivarol  n'a  jamais  vu  ni  connu  M.  de 
Malesherbes.  Quelle  vraisemblance  d'ailleurs 
qu'un  vieillard  décoré  d'une  grande  dignité 
aille  prendre  des  conseils  d'un  jeune  homme  ! . . 

On  vous  dit  que  Rivarol  a  fait  divorce 
avec  sa  femme ,  tandis  qu'il  n'a  jamais  été 
question  de  divorce  entre  madame  de  Riva- 
rol  et  son  époux. 

On  vous  dit  que  Rivarol  détestait  les 
femmes  auteurs  ,  et  c'est  une  femme  de 
lettres  qu'il  a  épousée  ,  une  des  femme  les 
plus  savantes  de  l'Europe, 

On  peint  Rivarol  dans  cette  Vie  comme 
un  capucin,  lorsqu'on  lui  fait  dire,  entre 
autres,  à  une  demoiselle  qui  tenait  des  dis- 
cours un  peu  légers  sur  la  religion  :  Made- 
moiselle ,  une  femme  dévote  vaudrait  mieux 
-pour  votre  mari,  qu'une  femme  si  libre  dans 
ses  opinions.  Et  Rivarol ,  dans  plusieurs 
de  ses  écrits ,  a  laissé  entrevoir  qu'il  était 
athée ,  sur-tout  lorsqu'il  a  dit  que  Dieu  était 
absent  dans  l  ordre  moral. 

Voilà,  quant  aux  faits  principaux  ,  ce  que 
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vous  remarquerez  dans  cette  Vie,  mon  cher 
Comte ,  et  ce  qui  vous  paraîtra  aussi  absurde 
que  révoltant.  Je  ne  relèverai  point  une 
foule  d'autres  erreurs  qui  font  de  cette  pré- 
tendue Vie  un  long  répertoire  de  mensonges, 
ce  serait  à  n'en  pas  finir.  Laplatière  n'a  fait 
que  deux  volumes ,  et  j'en  ferais  une  vingtaine; 

mais    que    dis  -  je  ,  deux    volumes  ? 

Savez-vous  comment  Laplatière  les  a  com- 
posés ?  La  partie  biographique  ne  contient 
guère  qu'une  trentaine  de  pages,  et  le  reste 
n'est  autre  chose  que  les  ouvrages  même 
de  Rwarol  qu'il  a  fait  réimprimer.  Il  a 
fondu  dans  le  premier  volume  les  articles 
les  plus  piquans  du  Petit- Dictionnaire  des 
grands  Hommes  ;  et  dans  le  second  ,  il  a 
bravement  inséré,  sans  y  changer  un  motr 
le  discours  sur  V  Universalité  de  la  langue 
française ,  qui  a  partagé  le  prix  à  l'académie 
de  Berlin  ;  et  toutes  les  notes  qui  raccom- 
pagnent. Il  a  flanqué  ce  discours  que  tout 
le  monde  connaît  ,  du  jugement  qu'en  a 
porté  l'académie  de  Berlin  >  jugement  qui 
avait  déjà  paru  dans  la  Gazette  de  France; 
du  prospectus,  déjà  répandu  dans  toute 
l'Europe  ,  d'un  nouveau  Dictionnaire  de  la 
langue  Française  *et  d'un  fragment  que  vous 
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avez  déjà  lu  dans  le  Feuilleton  du  Journal 
des  Débats  y  sur  le  Numa  de  Florian  ;  et  par 
un  effort  de  génie  plus  rare  encore  ?  il  a 
fait  réimprimer  en  entier ,  dans  son  premier 
volume,  la  belle  préface  de  la  Traduction  du 
Dante  ,  qui  vaut  mieux  que  la  Traduction 
même.  Ne  conviendrez-vous  pas  que  c'est 
faire  des  livres  à  bon  marché  que  de  tra- 
vailler de  la  sorte  ,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  pirate 
de  littérature  qui  puisse  se  conduire  ainsi  ? 
Ce  n'est  pourtant  pas  moi  qui  donne  à 
Laplatière  le  nom  de  pirate  ;  ce  nom  lui  est 
donné  par  toutes  les  personnes  qui  achètent 
son  livre,  et  n'est-il  pas  permise  un  lecteur 
trompé  de  se  plaindre  de  fauteur  qui  le  vole, 
en  lui  vendant  comme  nouveauté  ce  qu'il 
avait  déjà  dans  sa  bibliothèque  ?  Non-seule- 
ment Laplatière  a  trompé  son  lecteur ,  mais 
encore  son  libraire,  en  lui  faisant  croire  que 
le  discours  sur  X  Univers  alité  de  la  langue 
française,  était  un  nouveau  manuscrit,  retou- 
ché et  augmenté  par  l'auteur. 

Le  libraire  est  un  bon  homme  qui  aime 
îa  paix,  et  qui  n'a  point  eu  le  courage  de 
se  fâcher,  quoique  Laplatière  lui  ait  vendu 
fort  cher  le  manuscrit  prétendu  nouveau  ; 
mais  la  veuve  de  Bivarol  est  furieuse  d'ua 
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tel  procédé,  et  elle  a  raison  de  l'être  ;  c'est 
attenter  à  sa  propriété  que  de  vendre,  sans 
sa  permission,  les  ouvrages  de  son  mari  ; 
elle  veut  attaquer  Laplatière  devant  les  tribu- 
naux. Voici ,  eu  attendant ,  le  billet  qu'elle 
m'a  écrit  : 

«  Je  viens  d'apprendre  à  l'instant,  Mon- 
»  sieur,  que  vous  aviez  fait  un  acte  de  jus- 
»  tice  qui  vous  fait  honneur  ;  vous  avez 
»  témoigné  votre  indignation  ,  comme  tous 
»  les  honnêtes  gens,  sur  une  Vie  de  mon 
3>  mari,  pleine  de  faussetés,  de  mensonges, 
»  de  faits  controuvés ,  où  l'on  mutile  cet 
»  infortuné,  où   l'on  flétrit  sa  veuve. 

»  J'ai  déjà  répondu  en  peu  de  mots  à  tout 
3>  ce  qui  s'est  débité  dans  les  journaux  ,  de 
3>  si  étrange  et  de  si  pitoyable  ;  j'ai  dû 
y>  triompher  de  mes  adversaires,  parce  que 
y>  la  vérité  l'emporte  toujours  sur  le  men- 
»  songe  ;  mais  rien  de  si  dégoûtant  que  cette 
»  prétendue  Vie  de  mon  mari  ,  écrite  eu 
»  style  de  laquais  ,  et  avec  les  principes  de 
»  gens  que  je  ne  souffrirais  même  pas  dam 
»  mon  anti-chambre. 

»  Quelles  bassesses  et  quelles  lâchetés  les 
»  hommes  font  pour  un  écu  !  Les  voleurs  de 
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*  grand  chemin  sont  des  héros  en  compa- 
3>  raison  de  ces  vils  et  méprisables  mortels, 
»  qui  s'emparent  du  denier  de  îa  veuve,  et 
»  la  déshonorent  pour  dernier  coup  de  grâce. . . 
»  Comme  cet  homme  est  repoussant  par  ses 
»  mensonges  ,  sa  flétrissante  cupidité  et  sa 
»  mauvaise  prose  ! 

3>  Est  -  ce  donc  là  ce  que  les  lettres ,  la 
»  philosophie  ,  la  sagesse ,  la  raison ,  ensei- 
»  gnent  ?.. . .  Les  libraires  qui  impriment  tant 
»  de  fatras ,  se  refusent  aux  bonnes  choses. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

»    Paris  ,  23   mai,  1802.   » 

Vous  croirez  peut-être  que  le  sentiment  de 
son  offense  a  égaré  madame  de  Rivarol , 
lorsqu'elle  a  comparé  le  style  de  Laplatière 
à  celui  d'un  laquais,  et  lorsqu'elle  a  écrit 
qu'il  était  aussi  repoussant  par  sa  mauvaise 
prose  que  par  ses  mauvais  procédés  ;  mais 
que  direz-vous  lorsque  vous  lirez  la  phrase 
suivante  dans  la  Vie  philosophique ,  politi- 
que et  littéraire  de  Rivai  ol  ?  Il  savait  trop 
lien  apprécier  le  morcelé  de  Pâme  des 
courtisans ,  pour  être  tenté  de  partager  leur 
servitude  \  en  les  hantant,  il  ne  £  était  point 
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laisse  contagier  du  souffle  impur  de  cette 
morgue  puérile,  etc. 

Quel  langage,  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que 
c'est,  bon  Dieu  ,  que  le  souffle  d'une  mor- 
gue !  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  qui 
ne  s'est  point  laissé  contagier  par  le  souffle 
de  cette  morgue  ?  qu'est-ce  que  c'est  que 
le  morcelé  d'une  ame  ?  Croyez-vous  qu'il 
y  ait  dans  les  Précieuses  ridicules  quelque 
chose  de  plus  ridicule  ?  et  n'est-ce  pas  in- 
sulter le  vicomte  de  Jodelet  et  le  marquis 
de  Mascarille ,  que  de  supposer  qu'ils  ont 
jamais  pu  s'exprimer  ainsi  ?  Eh  bien  !  ces 
phrases  abondent  dans  la  Vie  philosophique , 
politique  et  littéraire  ,  et  c'est  l'homme  à  qui 
ces  phrases  innombrables  sont  échappées , 
qui  s'est  avisé  de  juger  un  de  nos  écrivains 
les  plus  ingénieux  ,  les  plus  élégans  et  les 
plus  faciles.  Je  crois  voir  un  vilain  escargot 
déposer  sa  bave  impure  sur  des  roses. 

Ah  î  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  avez  écrit 
la  Philosophie  de  la  politique ,  où  la  poli- 
tique est  si  bien  mariée  à  la  philosophie,  où 
les  principes  les  plus  sages  sont  développés, 
avec  tant  d'éloquence,  d'érudition  et  de  har- 
pies î  Oh  !  qu'il  est  différent  du  plat  éloge  de 
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Rivarol  !  votre  éloge  sublime  de  J.  J.  Rom~ 
seau  qui  fut  votre  ami  et  votre  modèle ,  de 
ce  J,  J.  Rousseau  que  vous  avez  quelque- 
ibis  égalé  dans  votre  prose  brûlante,  et  qui > 
s'il  n'était  pas  mort ,  vous  eût  sans-doute 
pardonné  de  l'avoir  loué,  quoiqu'il  détestât 
la  louange.  Oh  !  qne  votre  correspondance 
d'un  habitant  de  Paris,  avec  ses  amis  de 
Suisse  et  d'Angleterre,  présente  des  agrémens 
inconnus  à  ce  bon  M.  de  Laplatière  I  Ce  bon 
M.  de  Laplatière  ignore  entièrement  les  règles 
du  goût  et  même  celles  de  la  grammaire  ; 
et  vous  brillez  sur-tout  par  la  correction , 
l'élégance,  la  pureté  du  style.  Il  est  orgueil- 
leux ,  et  vous  êtes  modeste  ;  il  est  trivial  oh 
maniéré,  vous  êtes  toujours  naturel  et  tou- 
jours noble  ;  il  ennuie  en  un  mot ,  et  vous 
enchantez. 

Voilà ,  voilà  le  style  que  J'aurais  voulu 
avoir  (  c'est  du  vôtre  que  je  parle  )  pour 
écrire  la  notice  que  je  vous  envoie.  Il  n'était 
pas  difficile  de  faire  mieux  que  Laplatière; 
mais  il  n'est  donné  qu'à  vous  seul  de  faire 
aussi  bien  que  vous-même.  Quoi  qu'il  en 
soit,  mon  cher  Comte,  j'ai  cru  devoir  faire 
une  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  à» 
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RïvàROL"  ,  autant  pour  rendre  hommage  à  ce 
génie  aimable  et  ingénieux ,  que  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité.  La  Vie  de  Rivabol  par 
Laplatière ,  n'est  qu'un  tissu  de  faussetés  et 
de  mensonges  ;  la  mienne  du  moins  est  fondée 
sur  des  faits  dont  je  fus  témoin  oculaire. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu; 
et  si  je  ne  l'ai  pas  dit  avec  ce  charme  qui 
caractérise  tout  ce  qui  sort  de  votre  plume 9 

du   moins   ai-îe    le  mérite    de  n'avoir    rien 

•  'I 

inventé  :  car  le   devoir  du   biographe  n'est 

pas  d'inventer ,  mais  de  raconter  et  d'ana- 
lyser. Ce  que  le  texte  n'a  pu  renfermer,  on 
ce  qui  l'aurait  fait  languir ,  je  l'ai  développé 
dans  quelques  notes  ;  et  comme  mon  sujet 
ne  comportait  guère  la  valeur  d'un  volume, 
je  l'ai  enrichi  de  quelques  ouvrages  de 
Rwarol ,  qui  n'avaient  point  encore  paru  , 
ou  qui  du  moins  n'avaient  point  paru  avec 
la  perfection  dont  ils  étaient  susceptibles.  C'est 
ce  que  vous  trouverez  de  meilleur  dans  mon 
travail  Je  vous  ai  donné  ici  quelques  lettres 
qu'il  m'avait  adressées,  et  des  synonymes  encore 
inédits.  Les  productions  nouvelles  de  Riva- 
roi  ne  pourront  qu'être  agréables  au  public. 
Puisse  la  mienne  ne  pas  vous  déplaire ,  et 
ne  soyez  pas  étonné  que  je  la  signe  du 
nom  de  Palmézeaux ,  nom  que  Rivarol  lui- 
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même  m'avait  donné  dans  son  Petit  Aima- 
nach  de  nos  Grands  Hommes ,  et  qui ,  pour 
cette  raison  ,   m'est  devenu  fort  cher. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc 

C.  Palmézeaux. 

F  ans,  6  messidor  an   iq. 


V     I     E 

DE    RÏVAROL. 


JtV  i  v  A  r  o  l  a  été  mon  compatriote  et  mon 
camarade  d'études;  j'ai  passé,  avec  lui,  mie 
partie  de  ma  jeunesse  :  je  vais  jeter  quelques 
lignes  sur  le  papier,  qui  pourront  servir  à 
l'histoire  de  sa  vie.  On  y  verra  comment, 
avec  l'esprit  le  plus  brillant ,  et  tous  les  dons  de 
la  nature  ,  on  peut  quelquefois  n'être  pas  heu- 
reux ;  et  peut-être  ce  tableau  ne  sera -t- il 
pas  inutile  aux  jeunes  gens  qui  voudraient  le 
prendre  pour  modèle. 

Antoine  de  Rivarol  naquit  à  Bagnoîs, 
petite  ville  du  département  du  Gard  ,  en 
1755.  Le  fameux  marquis  de  Rivarol,  lieu- 
tenant-général  dansles  armées  de  Louis  XI V 
et  grand' croix  de  l'ordre  de  S.  Louis ,  mort 
en  1 704 ,  était  le  grand  oncle  de  son  père  ; 
mais  une  longue  suite  de  malheurs ,  qu'il  serait 
inutile  de  détailler  ici ,  avait  obligé  ce  dernier 
à  prendre  un  état  utile;  ce  qui  alors  s'appelait 
déroger.  Rivarol  père  avait  monté  une  au- 
berge à  Bagnols ,   pour  gagner  sa  vie  et  celle 
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de  ses  enfans ,  et  réparer ,  en  quelque  sorte  f 
les  torts  de  la  fortune  :  il  ne  jouit  pas  long- 
temps des  avantages  que  cet  état  lui  procu- 
rait. M.  le  comte  d'Eu  ,  ayant  passé  par 
Bagnols ,  à  son  retour  des  états  du  Langue- 
doc ,  logea  dans  l'auberge  de  Rivarol  père: 
on  lui  fit  payer  extrêmement  cher  un  modique 
déjeûner;  il  s'en  plaignit  à  son  arrivée  à  Paris, 
et  le  ministre  de  la  maison  du  roi ,  fit  fermer 
la  maison  de  M.  de  Rivarol,  Cette  aventure 
dut  apprendre  à  Rivarol  père  ,  qu'il  ne  faut 
tromper  personne  ,  pas  même  les  grands 
seigneurs. 

Antoine  Rivarol ,  ajant  fait  d'assez 
bonnes  études  ,  fut  destiné  de  bonne  heure, 
par  son  père,  à  l'état  ecclésiastique;  son  père, 
malgré  sa  détresse ,  avait  fait  de  grands  sa- 
crifices pour  son  éducation  ;  il  fut  envoyé 
au  séminaire  de  Sainte-Garde,  à  Avignon, 
lorsque  j'étais  moi  à  celui  de  Saint-Charles  * 
de  la  même  ville.  J'obtins  la  permission 
d'aller  le  voir  ,  comme  étant  du  même  pays , 
et  sur-tout,  pour  lui  demander  des  nouvelles 
des  respectables  parens  que  j'ai  encore  à 
Bagnols;  il  m'en  donna  de  satisfaisantes  j  il 
•vint  me  voir  à  son  tour.  Nous  eûmes ,   l'on 
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pour  l'autre ,  non  pas  une  étroite  amitié ,  h 
temps  ne  nous  permit  pas  d'en  resserrer  les 
nœuds,  mais  une  estime  réciproque  et  sentie. 
Quelquefois  nous  nous  promenions  sur  les 
remparts  d'Avignon,  si  bien  conservés  et  si 
célèbres  dans  toute  la  province  ;  et  comme 
Rivarol  avait  la  plus  belle  figure ,  Ja  plus 
belle  taille  et  la  démarche  la  plus  noble, 
quelques  dames  s'écriaient  ,  «n  le  voyant 
passer  ;  Voilà  le  bel  abbé  du  séminaire  de 
Sainte- Garde  ;  il  y  en  avait  même ,  qui ,  en- 
traînées par  l'admiration  ,  le  suivaient  des 
jeux  en  soupirant,  et  d'autres  qui  l'accom- 
pagnaient jusques  aux  portes  de  son  austère 
demeure. 

On  trouvera,  peut-être,  minutieux  que  je 
parle  ici  de  la  figure  de  Rivarol  ;  mais  une 
belle  figure  influe  ,  plus  qu'on  ne  pense  ? 
sur  les  destinées  d'un  homme;  et  celle  de 
Rivarol  lui  valut  de  bonnes  fortunes ,  que 
je  raconterais  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  mé- 
rites, et  s'il  n'eût  été  qu'un  héros  de  ruelle» 
ou  Un  petit  maître.  Plutarque^  d'ailleurs  » 
ne  parle-t-il  pas  plus  d'une  fois  de  la  beauté 
d'Alcibiade  ?  Rivarol  avait  avec  ce  der- 
nier, plus  d'une  ressemblance  (  a  )  :  il  était 
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éloquent  comme  lui,  et,  comme  lui ,  il  savait 
se  plier  aux  mœurs  et  aux  usages  de  tous  les 
pays  où  il  allait. 

Envoyé  avant  lui  dans  la  Capitale ,  pour 
y  achever  mes  études  ,  j'allai  ,  avant  de 
partir  ,  lui  faire  mes  adieux  ;  et  nous  nous 
séparâmes  avec  la  promesse  de  nous  y  re- 
voir ,  et  j'ai  presque  dit ,  avec  l'impatience 
de  nous  y  retrouver.  Rivarol  était  alors  en 
philosophie  ,  et  la  théologie  m'avait  déjà  ou- 
vert son  sanctuaire.  Quatre  ou  cinq  ans  après 
mon  arrivée  à  Paris ,  Rivarol  y  vint  à  son 
tour  :  il  m'écrivit  de  Versailles ,  où  j'allai  le 
trouver.  Ce  n'était  plus  le  nom  de  Rivarol 
qu'il  portait ,  mais  celui  de  Desparcieux  : 
il  m'écrivit ,  sous  ce  nom ,  quelques  lettres 
que  j'ai  conservées  (£).  Je  voulus  savoir  d'où 
venait  ce  changement  :  il  s'obstina  à  ne  m'en 
rien  dire;  mais  il  était  facile  de  le  deviner. 
L'accident  arrivée  son  père,  et  que  j'ai  rap- 
porté plus  haut ,  lui  faisait  craindre,  peut- 
être  ,  qu'on  ne  lui  fît  un  crime  des  torts 
paternels  ,  comme  alors  c'était  l'usage  ,  et 
peut-être  aussi  que,  voulant  paraître  dans  le 
inonde  sous  une  bannière  respectable,  il  crût 
qu'il  n'y  ea  avait  pas  qui  pût  lui  faire  plus 
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d'honneur  que  le  nom  de  Desparcieux ,  nom 
qui  était  alors  universellement  honoré* 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rivarol  répandit  par- 
tout qu'il  était  le  proche  parent  du  savant 
et  modeste  Desparcieux  ;  ce  qui  pouvait 
bien  être,  et  ce  qui  fut  cru  généralement: car 
Desparcieux  étant  mort  à  cette  époque ,  ne 
pouvait  pas  le  démentir;  mais  ce  Despar- 
cieux ,  l'académicien  ?  avait ,  en  mourant , 
laissé  un  neveu  (*),  qui  était  l'héritier  de. 
ses  talens,  s'il  ne  l'était  pas  de  sa  renommée; 
Ce  Desparcieux ,  le  neveu,  trouva  mauvais 
qu'un  inconnu  eût  pris  son  nom;  et,  parles 
voies  ordinaires  qu'on  employé  en  ces  sortes 
d'occasions  ,  il  força  Rivarol  à  le  quitter. 

Avant  de  se  dépouiller  de  ce  glorieux 
manteau  ,  Rivarol  avait  connu,  à  Versailles, 
une  dame  qui,  n'étant  plus  ni  jeune  ni  belle, 
l'avait  trouvé  fort  jeune  .  et  fort  joli  :  elle 
s'était  arrangée  avec  lui ,  comme  alors  s'ar- 
rangeaient certaines  dames;  elle  lui  donnait 


(  *  )  Le  cit.  Mahérault ,  professeur  à  l'Ecole  Centrale 
du  Panthéon  ,  a  publié  un  Éloge  fort  intéressant  àV 
Desparcieux ,  le  neveu ,  mort  il  y  a  deux  ou  trois  années  ; 
l 'oçcle  Desparcieux  était  mort  en  1769. 
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la  table,  le  logement  :  bref,  ils  partageaient 
ensemble  tout  ce  qui  était  susceptible  de  par- 
tage. Ce  genre  de  vie  plaisait  assez  à  Riva- 
roi,  qui ,  naturellement  paresseux ,  aimait  â^ 
cueillir  des  roses  ,   pourvu  qu'elles  fussent 
sans  épines.  Un  incident,  qu'il  aurait  dû  pré- 
voir, vint  tout- à-coup  troubler  son  bonheur, 
et  lui  prouva  qu'on  se  pique  le  bout  des  doigts, 
même  en  ceuillant  les  roses  les  plus  fanées. 
Ce  fut  un  rival  qui  causa  son  infortune ,  et 
quel  rival  encore?  un  apothicaire!...  Oui, 
le  croira-t-on?  Ce  fut  un  apothicaire  qui  lui 
enleva  sa  conquête  surannée,  et  qui,  jaloux 
de  ses  succès,   voulut  même  lui  enlever  la 
vie....    Riv&rol  haïssait  autant  les   procès 
criminels,  qu'il  aimait  le  repos:  il  aurait  pu 
attaquer  devant  les  tribunaux ,    un  homme 
qui  l'avait  attaqué   avec  un  tube  beaucoup 
plus  dangereux  qu'une  seringue  ;  il  lui  céda 
sa  dulcinée ,   et  vint  à  Paris  rire  ,  avec  ses 
amis ,  de  son  aventure.  Il  était  pauvre, -  ce- 
pendant ,  et  presque  dans  l'indigence  :  ses 
amis  lui  prêtèrent  de  l'argent,  et  il  leur  en  té- 
moigna sa  reconnaissance  avec  tant  de  grâce  f 
qu'ils  le  remercièrent  de  l'avoir  accepté. 
Son  premier  ouvrage  ne  fut  point,  comme 


(  245  ) 

on  Ta  dit ,  son  Discours  sur  V universalité 
de  la  Langue  française y  couronné  par  l'a- 
cadémie de  Berlin  :  ce  discours  est  celui  quir 
le  premier,  le  fit  connaître  ;  mais  il  fut  pro- 
cédé de  beaucoup  d'autres.  Il  écrivit  d'abord 
une  lettre  sur  le  Poème  des  Jardins,  une 
sur  les  Aérostats ,  et  une  sur  les  Têtes  par-* 
tantes d'un  certain  abbé  Mical  (c),  phéno- 
mènes de  mécanique ,  qui  passèrent  comme 
tous  les  phénomènes  de  ce  genre,  sur- tout 
dans  un  pays  où  la  merveille  du  lendemain 
fait  oublier  celle  de  la  veille.  Il  explique  assez 
bien,  dans  sa  lettre  sur  les  Aérostats,  les 
procédés  chimiques  dont  on  se  servit  d'abord 
pour  faire  des  ballons  ,  soit  par  le  moyen  de 
la  fumée,  soit  en  les  remplissant  avec  des 
gaz  inflammables  ;  mais  il  s'y  moque  un  pejl 
trop  deFaujas,  qu'il  appelle  plusieurs  fois , 
avec  affectation,  un  physicien  très-distingué  , 
et  il  rabaisse  un  peu  trop  M.  de  Mongolflef 
lui-même.  Ces  deux  lettres,  et  d'autres  ba~ 
gatelles  qu'il  ne  signa  point ,  mais  qu'on  savait 
être  de  lui,  parce  qu'elles  portaient  l'empreinte 
de  son  caractère  et  le  cachet  de  son  .talent  + 
ces  bagatelles  ,  dis -je  ,  le  faufilèrent  a^ee 
quelques  littérateurs  influens,    et  quelque* 

16.. 


(  ^6  ) 
meneurs  de  l'opinion ,  qui  le  poussèrent  dans 
le  Mercure  :  je  m'explique. 

Iî  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  qui, 
sans  être  profond  dans  aucun  genre ,  exerçait 
sur  tous  les  genres  une  espèce  de  dictature: 
cet  homme  faisait  la  librairie  en  grand  ;  et 
la  plupart  de  ses  entreprises  lui  ayant  réussi, 
il  répandait  l'or  et  les  bienfaits  sur  es  gens 
de  lettres  ,  autant  pour  les  encourager  que 
pour  s'honorer  à  leurs  jeux  ;  et  comme  il 
était  leur  bienfaiteur,  sans  être  leur  rival,  il 
n'y  en  avait  pas  un  qui  n'en  dît  du  bien ,  pas 
un  qui  ne  cherchât  à  gagner  sa  bienveillance? 
et  pas  un  qui  ne  se  louât  de  ses  procédés. 
Rivarol,  présenté  à  Pankoucke , lui  offrit  sa 
plume,  et  Pankoucke  l'accepta  ;  ils  s'en  trou- 
vèrent bien  l'un  et  l'autre,  ce  qui  arrive  très- 
rarement  dans  les  marchés  que  font  entr'eux 
les  auteurs  et  les  libraires.  Rivarol  fit  des 
extraits  pour  le  Mercure  ;il  fit  des  disserta- 
tions pour  le  Mercure  ;  mais  il  ne  les  signa 
point  ;  et  la  raison  de  l'incognito  qu'il  gar- 
liait-,-  attribuée,  par  quelques  personnes,  à 
sa  modestie,  n'était  que  l'effet  de  son  orgueil, 
mais  d'un  orgueil  noble,  bien  placé,  et  qui 
n'appartient  qu'à  un  homme  de  talent. 
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Rivarol  ayant  la  conscience  de  sa  force, 
sentait  bien  qu'il  pouvait  faire  mieux  que  des 
extraits;  et,  semblable  à  un  peintre  de  génie, 
il  gardait  son  nom  pour  de  grands  tableaux 
et  le  refusait  à  des  bambochades.  Le  Mer- 
cure ,  toutefois,  ne  lui  prenait  pas  tellement 
son  temps ,  qu'il  ne  pût  faire  autre  chose  : 
aussi  vit -on  paraître  de  lui  quelques  bro- 
chures à  présent  oubliées ,  et  cependant  assez 
piquantes,  dans  le  temps  qu'il  griffonnait 
le  plus  d'extraits  pour  ce  Journal.  On  remar- 
qua son  Epure  au  Roi  de  Prusse ,  qui  venait 
de  le  faire  recevoir  à  l'académie  de  Berlin,  et 
Ton  en  retint  même  ces  deux  vers ,  qui  sont 
dignes  de  devenir  proverbes  : 

En  vain  de  sa  bassesse  P  un  Pradon  s'environne  : 
Boileau  ,  dans  son  courroux ,  ne  méprisait  personnel 

Rivarol  avait  déjà  prouvé  son  talent  pour 
la  prose  ;  son  Epître  au  Roi  de  Prusse  » 
prouva  son  talent  pour  les  vers  :  mais  elle 
prouve  aussf  son  talent  pour  la  satyre ,  et 
peut-être  est -il  fâcheux  qu'il  n'ait  pas  pu, 
se  passer  de  ce  dernier,  pour  arrivera  une 
grande  renommée. 

Rivarol,  cependant,  notait  pas  le  seul  qui 
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fit  des  extraits  pour  le  Mercure  (Hélas!  oà 
ne  trouve-t-on  pas  des  rivaux?);  il  avait  , 
dis-je  ,  pour  rival,  un  homme  doué  d'une 
raison  profonde  et  d'un  admirable  talent  pour 
l'anal jse ,   qui,  deux  ou  trois  fois  le  mois, 
répandait  une  grande  clarté  sur  les  questions 
les  plus  embrouillées  de  la  littérature,  delà 
morale  et  même  de  la  politique ,  sous  le  nom 
de  Cossef-d'Ustaris.  Cet  homme  refaisait, 
en  quelque  sorte  ,  les  ouvrages  dont  il  par- 
lait ,    distribuait  l'éloge  et   le    blâme   avec 
autant  de  finesse  que  de  goût  ;  et  sa  critique, 
embellie  des  formes  de  la  politesse ,  plaisait 
toujours  sans  offenser  :  cet  homme  était  le 
cioyen  Garât  ,  actuellement  sénateur.    Z?i- 
paroi  se  brouilla  avec  lui ,   Je  ne  sais  pour- 
quoi ,  et  ne  voulut  plus  travailler  avec  lui  ?  à 
un  Journal  où  il  était  obligé  de  partager  sa 
gloire.  Quoique  Rivarol  eût  dû  sentir  la  su- 
périorité de  Garât,  il  ne  lui  céda  la  victoire 
qu'à  demi;    il  dirigea  V Epure  au  Roi  de 
Prusse,  contre  cet  antagoniste  redoutable, 
l'affubla  du  nom  de  Lourdis  ,  et  chercha 
à  lui  donner  des  ridicules;    mais,   pour  le 
coup,  les  ridicules  ne  tombèrent  que  sur  lui; 
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et ,  pour  comble  de  malheur ,  Garât  ne  lui 
répondit  point,  et  justifia  les  vers  que  j'ai 
cités  plus  haut. 

Ëoileaziy  dans  son  courroux,  ne  méprisait  personne. 

Mais  ,  peut-être,  ai- je  passé  un  peu  légè- 
rement sur  le  discours  où  Rivarol  assigne  les 
causes  de  Y  Universalité  de  la  Langue  fran- 
çaise ;  ce  discours  rf était ,  dans  l'origine  , 
qu'un  extrait  (d)  qu'il  destinait  au  Mercure , 
et  qu'il  me  communiqua  ;  je  lui  conseillai  de 
le  développer  et  de  l'envoyer  à  l'académie  de 
Berlin ,  dont  le  programme  venait  de  paraî- 
tre; il  suivit  ce  conseil  et  ne  remporta  point 
le  prix ,   comme  on  affecte  de  le  dire  sans 
cesse;  mais  il  le  partagea  avec  une  dissertation 
latine  sur  le  même  sujet.  Ce  discours  est  écrit 
avec  plus  d'éclat  que  de  profondeur,  avec  plus 
de  grâce  que  de  solidité,  et  les  idées  n'en  sont 
pas  toujours  justes  :  il  est  même ,  en  quelques 
endroits,  d'un  style  maniéré ,  suç-tout  lorsque 
l'auteur  dit  que  les  mots  sont  assis  à  la  porte 
de  chaque  profession  y  et  que  les  poètes,  du 
temps  de  Ronsard,  lâchèrent  le  grec  tout 
pur.  Mais  il  y  a  de  la  méthode,  des  apperçus 
lumineux  :  l'auteur  prouve  plus  que  par  les 
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taits ,  que  la  langue  française  doit  être  univer- 
selle :  il  le  prouve  par  l'exemple.  Qui  voudrait 
en  effet  ignorer  la  langue  française ,  s'il  n'avait 
à  lire  que  des  discours  comme  le  sien  ? 
-  Parlerai-je  ici  d'une  mauvaise  plaisanterie 
qu'on  attribua  généralement  à  Rivarol^  quoi- 
qu'il l'ait  toujours  désavouée,  et  qui  parut  à 
peu-près  en  même  temps,  le  choux  et  le 
navet  (e)P  Voici  comment  cette  drôlerie  vit 
le  jour  :  je  crois  que  c'est  un  jeune  militaire, 
parent,  ami  de  Rivarol,  et  auteur  lui-même 
de  plusieurs  jolis  ouvrages,  qui ,  le  premier, 
en  conçut  l'idée,  le  premier  du  moins  qui  me 
l'apporta,  écrite  de  sa  main:  elle  n'avait  alors 
qu'une  vingtaine  de  vers  ;  elle  me  fit  rire , 
et  cependant  je  lui  conseillai  de  la  brûler. 
Rivarol  en  voulait  à  l'abbé  Delille ,  parce 
que  celui-ci  ne  lui  avait  point  en vojé  un 
exemplaire  du  Poème  des  Jardins,  qu'il  lui 
avait  promis.  Le  militaire  ayant  épousé  la 
querelle  de  son  parent ,  ne  voulut  point  suivre 
le  conseil  que  je  lui  donnai;  et  loin  de  brûler 
le  petit  dialogue  satyrique  entre  le  choux  et 
le  navet :,  il  le  retoucha  ou  du  moins  fut  censée 
l'avoir  retouché ,  et  me  le  rapporta  tel  qu'il 
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parut  alors.  J'y  trouvai  ce  vers  qui  n'était 
point  dans  la  première  version,  et  qui  est  le 
moins  mauvais  de  toute  la  pièce. 

Sa  gloire  passera  ,  les  navets  resteront. 

Et  j'avoue  que  j'en  ris  beaucoup  plus  que 
la  première  fois.  Ce  dialogue  eut  un  succès 
prodigieux,  quoiqu'il  ne  le  méritât  guère:  il 
fut  imprimé  et  réimprimé  plus  de  trente  fois; 
il  donna  même  lieu  à  une  superbe  gravure 
où  l'abbé  Delille  était  représenté  d'une  ma- 
nière burlesque ,  en  contemplation  devant  un 
panier  rempli  de  navets  et  de  choux  ,  avec  le 
vers  écrit  au  bas  en  gros  caractères  : 

Sa  gloire  passera ,  les  navets  resteront. 

L'abbé  Delille  est  si  peu  irascible,  qu'il 
colporta  lui-même  cette  gravure  dans  plu- 
sieurs sociétés. 

Mais  passons  nous-mêmes  sur  une  anec- 
dote qui  n'aurait  pas  dû  nous  arrêter  si  long- 
temps ,  et  venons  à  un  ouvrage  de  Rivarol 
un  peu  plus  digne  de  notre  attention  et  de 
notre  estime. 

Rivarol  n?avait  encore  publié  que  des  ou- 
vrages de  peu  d'importance;  la  traduction  de 
V Enfer,  du  Dante ,  accrut  un  peu  sa  repu- 
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tatîon,  et  l'aurait  placé  au  nombre  des  savais 
et  des  véritables  gens  de  lettres  ,  si  cette  tra- 
duction ,  comme  celles  de  Perrot  (CAblancour* 
n'était  pas  une  belle  in/idelle.Cette  traduction* 
est  en  général  d'un  style  élégant  et  facile  ^ 
mais  elle  fourmille  de  contre-sens  et  d'infidé- 
lités révoltantes  pour  qui  connaît  la  langue 
italienne.  Rivarol  d'ailleurs  s'y  est  donné  une 
licence  beaucoup  trop  commune  à  presque 
tous  les  traducteurs  :  il  a  abrégé  son  modèle 
sous  prétexte  qu'il  y  avait  du  mauvais  goût 
dans  les  morceaux  qu'il  a  retranchés;  il  a  fait 
un  squelette  d'un  corps  plein  de  vie;  et  l'on 
ne  trouve  xîans  sa  froide  copie  ni  la  force  de 
l'original  >  ni  sa  précision  énergique.  Tout  est 
brûlant  chez  le  Dante  (/)  :  tout,  chez  Riva- 
rol',  est  inanimé ,  et  presque  toujours  contraire 
à  la  pensée  de  l'auteur.  11  est  facile  d'en  donner 
quelques  exemples. 

Dante  commence  son  premier  chapitre  par 
ces  mots  : 

Net  meno  del  Cammin  di  Ttostra  vita 
Mi  rïtrovai ,  etc. .... 

te  traducteur  dit  :  j'étais  au  milieu  de  ma 
course.  Nastra  vita  signifie  la  course  ordi- 
naire des  hommes  9  et  non  pas  la  course  du 
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parité.  Ce  poète  ne  se  serait  jamais  servi,  dans 
une  même  phrase,  de  ces  deux  mots  nostra 
et  mi,  si  l'un  et  l'autre  se  rapportaient  à  la 
même  personne.  C'est  comme  si  je  disais,  en 
parlant  de  moi-même ,  je  me  suis  trouvé  dans 
une  maison  où  nous  étions  malades. 

Esta  selva  )  selvaggia  e  aspra  et  forte. 

Ces  mots  aspra  e  forte  ne  signifient  point 
-profonde  et  ténébreuse,  comme  Fa  traduit 
Rivarol ,  mais  âpre  et  difficile  à  vaincre. 
Ce  sont  deux  choses  bien  différentes,  et  qu'un 
bon  traducteur  aurait  dû  distinguer. 

Jo  non  so  ben  ridir  corn9  i'  v'entraî. 

Rivaroï  a  écrit  :  je  ne  puis  rappeler  le 
moment  où  je  m'engageai  dans  la  foret 
périlleuse  ;  et  Dante  a  voulu  dire  :  je  ne  puis 
bien  redire  comment  j'étais  entré. 

On  me  dira  peut-être  que  je  suis  minutieux 
dans  mes  observations,  et  que  je  m'appesantis 
sur  de  légères  nuances;  mais  je  répondrai 
que  presque  toute  la  traduction  de  Rivarol 
est  faite  dans  cet  esprit ,  et  qu'il  est  impar- 
donnable d'avoir  altéré  le  sens  de  son  auteur, 
puisqu'il  l'a  traduit  en  prose.  Que  l'abbé  De- 
iille ,  en  traduisant  les  Georgiques  latines  f 
rende  les  vers  de  Virgile  par  des  équivalent, 
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il  est  gêné  par  la  rime ,  par  la  mesure  ,  par 
la  phrase  poétique  française  ,  qui  a  d'autres 
règles  que  la  phrase  poétique  latine ,  et  on  le 
lui  pardonne  :  mais  un  traducteur  en  prose 
n'a  point  ces  excuses  à  donner;  et  il  ment  à 
son  lecteur,  soit  volontairement,  soit  par  im- 
péritie,  lorsqu'il  n'est  pas  fidèle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  traduction  du  Dante, 
par  Rivarol ,  vaut  un  peu  mieux  que  celles 
qu'on  avait  déjà  publiées  ;  mais  on  peut  faire 
mieux  que  Rivarol,  et  Dante  est  encore  à 
traduire.  A  qui  la  palme  de  cette  traduction 
est-elle  réservée?  A  celui  qui  aura  voyagé 
long-temps  en  Italie,  ou  qui  l'aura  longtemps 
habitée.  Et  Rivarol  n'était  pas  encore  sorti 
de  la  France  :  il  ne  connaissait  la  langue  ita- 
lienne que  par  les  études  particulières  qu'il 
en  avait  faites ,  à  l'aide  d'une  grammaire  et 
d'un  dictionnaire.  Sa  traduction  est  une  ver- 
sion d'écolier ,  ou  telle  que  l'aurait  faite  uu 
professeur  de  rhétorique  qui  ne  serait  jamais 
sorti  de  sa  classe. 

Quoique  Rivorol  connût  assez  bien  la  mé- 
taphysique des  langues  en  général ,  il  n'avait 
point  fait  une  étude  assez  approfondie  de 
la  langue  italienne  en  particulier,  pour  tra- 
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duire  Dante  ;  et  si  j'ai  parlé  de  sa  traduction, 
c'était  moins  pour  rendre  hommage  à  son 
talent,  que  pour  tâcher  de  completter  cette 
notice. 

Rivarol  n'était  point  né  pour  se  traîner  sur 
les  traces  d' autrui  ,  mais  pour  voler  de  ses 
propres  ailes  :  il  le  prouve  dans  ses  lettres  à 
M.  Necker ,  sur  la  Religion  eu  la  Morale  ; 
lettres  qui  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux,  ce 
qui  en  a  fait  désirer  bien  davantage  par  tous 
ceux  qui  les  ont  }ues  ;  lettres  où  la  plaisan- 
terie est  maniée  avec  un  charme  infini;  où 
le  raisonnement  est  assaisonné  de  toutes  les 
grâces  d'un  esprit  fin  et  délicat;  lettres  ,  en 
un  mot  l  où  l'on  croit  voir  un  joli  chat  jouer 
avec  un  rhinocéros  ,  et  que  je  ne  crains  pas 
de  comparer  aux  immortelles  Provinciales. 
Comme  Rivarol  s'y  moque  avec  adresse  du 
gros  livre    de  l'Importance  des  Opinions 
religieuses  ,   où  il  prétend  que  M.  Necker 
est  à  la  fois  déiste  et  théologien  !  comme  il 
le  réfute  avec  légèreté  sans  avoir  Pair  de  le 
combattre  !  comme  il  le  fait  tomber  à  chaque 
instant  en  contradiction  avec  lui  -même  î  et 
comme,  sans  le  suivre  pied  à  pied,  et  sans 
pousser  ce  qu'on  appelle  des  argumens ,  il 
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dévoile  toutes  ses  erreurs ,  et  met  la  vérité 
dans  le  plus  grand  jour  !  Ces  lettres  m'ont  fait 
croire,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres  personnes* 
que  Rivarol  était  né  pour  le  genre  polémique , 
et  qu'il  serait  arrivé  à  la  plus  grande  renom- 
mée ,  s'il  ne  s'en  fût  jamais  écarté. 

Mais  le  genre  polémique  n'est  point  la 
satyre ,  et  dans  le  Petit  Almanach  de  nos 
grands  Hommes,  il  enfonce  le  trait  avecd'au- 
tant  plus  de  malignité,  qu'il  l'enveloppe  de 
toutes  les  grâces  de  la  louange.  Je  ne  finirais 
pas ,  si  je  voulais  rendre  compte  de  tous  les 
chagrins  que  lui  causa  ce  Petit  Almanach  , 
qui ,  au  fond ,  n'est  qu'un  ouvrage  médiocre , 
et  un  réchauffé  de  plusieurs  autres  ouvrages 
du  même  genre.  Le  poëte  Gacon  avait  déjà 
fait,  sous  le  titre  &  Apologie  de  la  Motte ,  la 
critique  la  plus  amère  de  la  Motte*  Chevrier, 
auteur  du  Colporteur,  avait  fait  Y Almanach 
des  Gens  d'Esprit ,  ouvrage  qui  ressemblait 
encore  plus  au  Petit  Almanach  de  nos  grands 
Hommes.  Il  existe  enfin  une  brochure  peu 
connue,  intitulée  :  Conseil  d'un  vieil  Auteur 
à  un  jeune ,  ou  V  Art  de  parvenir  dans  la 
République  des  Lettres,  et  qui  a  paru  chez 
Duchénà  en  17^8,  dans   laquelle  l'auteur 
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imagina  de  critiquer  la  littérature  d'alors  \ 
d'abord  en  prenant  le  ton  de -l'éloge.,  ce  qui 
forme  une  ironie  soutenue,  qui  a  son  agré- 
ment ,  comme  le  disent  les  auteurs  du  journal 
trop  célèbre ,  intitulé  :  Histoire  des  Sciences 
et  des  ArtS)  autrement  dit,  Journal  de 
Trévoux. 

Comment  se  fait-il  que  Rivarol,  imitant 
ces  diverses  brochures,  les  ait  compilées  sans 
efforts,  et  toutes  fois  avec  l'espoir  d'obtenir 
quelque  gloire  ?  Rivarol  avait  besoin  d'ar- 
gent,  et  ce  n'est  pas  l'amour  de  la  gloire  qui 
lui  a  dicté  cette  rapsodie.  Cette  rapsodie  est 
une  débauche  d'esprit,  dont  son  ami  Champ* 
cenet  fut  le  collaborateur  ou  plutôt  le  com- 
plice; il  n'y  a  de  bon  que  la  préface,  et  c'est 
Mirabeau  l'aîné  qui  l'a  faite.  Que  personne 
n'en  doute,  Mirabeau  lui-même  m'en  a  fait 
l'aveu ,  et  Ta  répété  à  plus  de  vingt  autres 
personnes. 

Cette  rapsodie  cependant  eut  beaucoup  de 
succès  ;  et  comme  tout  ce  qui  est  malin 
réussit  toujours  ,  on  en  fit  trois  ou  quatre 
éditions  dans  l'espace  d'une  demie  année. 
Les  uns ,  lecteurs  bénévoles ,  ne  se  fâchèrent 
point   de  leur  article;  et  j'eus,  non  pas  le 
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bonheur, mais  l'honneur  d'être  de  ce  nombre; 
d'autres  prirent  la  chose  au  sérieux  et  vou- 
lurent tuer  l'auteur,  pour  lui  apprendre  à 
vivre,  comme  ils  le  disaient  eux-mêmes; 
d'autres  enfin ,  et  ceux-ci  furent  les  plus  sages, 
rirent  les  premiers,  des  traits  que  leur  lançait 
Rivarol,  et  suivant  la  maxime  connue  de 
Voltaire ,  sifflèrent  librement  celui  qui  les 
avait  siffles.  On  distingua  parmi  ceux  qui 
descendirent  dans  l'arène ,  M.  J.  de  Chenier, 
qui  depuis  est  devenu  célèbre.  Il  publia  contre 
JRivarol,  le  Dialogue  du  Public  et  de  V ano- 
nyme (g)  ,  où  Ton  remarque  déjà  le  talent 
qu'il  développa  depuis  dans  sa  belle  Epître 
sur  la  Calomnie  On  distingua  Flins  des 
Oliviers  ,  auteur  de  la  Jeune  Hôtesse  et 
du  Réveil  d'Epime'nide,  qui  se  défendit  à  set 
manière,  c'est-à-dire,  avec  autant  d'esprit 
que  de  grâce  ;  on  distingua  plusieurs  autres 
athlètes  (ft)  qui  combattirent  avec  vigueur, 
mais  qu'il  serait  trop  long  de  nommer  ici. 
Tout  le  monde  littéraire  enfin  décocha  des 
traits  à  Rivarôl,  et  les  Epigrammes  ,  bonnes 
ou  mauvaises,  tombèrent  sur  lui  comme  la 
grêle.  Je  dis  bonnes  ou  mauvaises,  mais  il 
faut  convenir  que  la  plupart  ne  valaient  rien  : 
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dans  toutes  du  presque  toutes ,  on  lui  repro^1 
chait  d'être  le  fils  d'un  cabaretier  >  c'est-à- 
dire  sa  naissance  ;  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
fallait  lui  répondre.  Rivarol  avait  eu  tort  de 
se  faire  appeler  M.  le  comte,  et  de  se  dire 
descendant  d'un  grand  seigneur  italien ,  quoi- 
qu'il en  descendît  en  effet.  La  naissance ,  peut- 
être  ,  est  un  mérite  dans  les  monarchies  ;  mais 
on  ne  doit  jamais  s'en  prévaloir  ,  puisque  c'est 
le  hasard  qui  la  donne  ;  mais  aussi  dans  une 
querelle  littéraire ,  ne  faut  -  il  pas  faire  un 
crime  à  un  auteur  de  n'être  pas  gentilhomme. 
[Arlequin  a  dit  que,  si  Adam  avait  acheté 
une  charge  de  secrétaire  du  roi ,  nous  serions; 
tous  nobles.  On  avait  un  peu  trop  oublié  cette 
maxime  à? Arlequin ,  au  temps  où  parut  le 
Petit  Almanach  de  nos  grands  Hommes* 
La  manie  dominante  était  la  nobilomanie  9 
si  je  puis  me  servir  de  ce  terme.  M.  un  tel  est 
bon,  disait-on,  M.  un  tel  n'est  pas  bon,  et 
cela  selon  qu'ils  étaient  plus  ou  moins  nobles: 
je  ne  cache  pas  que ,  si  j'eusse  été  juge  entre 
Riv  arol  et  les  prétendus  grands  hommes  dont 
il  se  moquait,  j'aurais  donné  tort  à  tout  le 
monde. 

Rivarol  n'aurait  donné  tort  à  personne , 
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s'il  n'eûtessuyé  que  des  épigratnmes  J  mais  on 
en  vint  avec  lui  aux  voies  défait , et  des  assas- 
sins gagés  l'attendirent  plus  d'une  fois  sur  son 
passage.  Il  fut  longtemps  assez  heureux  pour 
les  éviter  ;  mais  ,  un  soir  où  il  ne  pensait  point 
à  eux  ,  ils  l'assaillirent  avec  des  armes  inso- 
lites (ï),et  le  laissèrent  presque  pour  mort  dans 
«ne  aillée  de  la  rue  S.  Honoré,  non  loin  de  la 
rue  de  l'Echelle  :  je  le  rencontrai  une  quin- 
zaine de  jours  après  ;  il  avait  au  front  une  ba- 
lafre épouvantable  ,  et  m' étant  écrié  à  cette 
vue  :  c'est  avecdes  bûches  énormes,  me  dit- il, 
qu'ils  ont  voulu  m'assassiner. 

Je  ne  raconte  ce  fait  avec  quelque  détail  ^ 
que  pour  apprendre  aux  jeunes  gens  à  se  défier 
de  leur  goût  pour  la  satyre.  Presque  tous,hélas! 
n'y  sont  que  trop  portés.  Et  quelle  pitié  que 
dé  s'exposera  perdre  la  vie  pour  une  mauvaise 
brochure  !  Alceste  dit  dans  le  Misantrope  : 

Si  l'on  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre  9 
Ce  n'est  qu'au  malheureux  qui  travaille  pour  vivre» 

RiparoluoL.a.  avoué,  depuis ,  qu'il  n'avait  fait 
V  Almanach  des  grands  Hommes ,  que  parce 
qu'il  manquait  d'argent  ;  et  je  lui  pardonne, 
ainsi  que  le  Misantrope.  Il  vaut  beaucoup 
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mieux  faire  un  mauvais  livre  qu'une  mauvaise 
action.  Mais  n'est-il  que  des  écrits  satyriques 
qu'on  puisse  composer,  quand  on  est  pauvre  ; 
et  le  champ  de  la  pensée  n'est-il  pas  assez  éten- 
du pour  y  ceuillir  autre  chose  que  de  la  ciguë  ? 
Rivarol ,  au  surplus  ,  a  presque  toujours 
été  dans  la  gêne  ;  durant  les  premières  années 
de  sa  vie  ;  et ,  pour  en  sortir  ,  il  n'a  jamais  fait 
de  bassesses  :  car  je  n'appelle  point  bassesses 
un  pamphlet  littéraire  ,  où  il  a  attaqué  beau- 
coup plus  de  sots  que  de  gens  d'esprit.  Si  l'on 
peut  appliquer  à  Rivarol  les  paroles  àeMédee% 
video  meliora  proboque  >  détériora  sequor. 
Ce  n'est  point  à  Rivarol  considéré  comme  ci- 
toyen ,  mais  comme  auteur  :  il  a  toujours  res- 
pecté les  loix  et  les  propriétés*;  il  a  toujours  été 
fier  dans  la  pauvreté  ,  toujours  délicat  et  tou- 
jours sobre  quand  il  dînait  seul.  Je  dirai  plus  , 
Rivarol,  dans  son  désordre  apparent,  avait 
un  ordre  admirable;  n'ayant  pas  la  faculté 
d'être  avare  ,  puisqu'il  ne  possédait  presque 
rien ,  il  était  rangé  comme  une  pensionnaire 
de  couvent  ,  et  toujours  il  a  trouvé,  dans  sa 
frugalité  et  son  économie ,  des  ressources  que 
les  plus  opulens  cherchent  en  vain.  Je  l'ai  vu 
fortuné  un  seul  moment^c'est-à-dire,en  1791  ; 
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et  je  dois  l'ajouter  à  sa  louange ,  il  a  supporté 
la  prospérité  avec  la  même  sagesse  et  le  même 
courage  que  l'indigence. 

Il  m'est  bien  doux  ,  en  parcourant  la  vie  lit- 
téraire de  Rivarol,  de  passer  alternativement 
d'un  ouvrage  médiocre  à  un  ouvrage  vrai- 
ment estimable  ;  c'est  ainsi  qu'un  voyageur, 
après  avoir  traversé  des  landes  et  des  bruyères, 
arrive  dans  une  prairie  toute  parsemée  de 
fleurs.  Où  trouve-t-on  plus  de  roses  et  même 
plus  d'immortelles  que  dans  les  lettres  qu'ilpu- 
blia  d'abord  sous  le  nom  de  l'abbé  Sabbatier, 
de  Castres,  et  ensuite  sous  celui  de  Salomon ,  de 
Cambray  ?  La  révolution  française  venait  à 
peine  d'éclore relie  avait  éveillé  tous  les  esprits. 
Celui  de  Rivarolne  fut  pas  des  derniers  à  se 
déterminer  :  il  travailla  aux  dictes  des  Apô- 
tres ,  et  se  prononça  ouvertement  pour  le  par- 
ti de  la  cour  ;  non  qu'il  aima  la  cour  plus  qu'un 
autre  3  mais  tel  était  sa  manière  de  voir  ;  et  je 
suis  bien  éloigné  de  lui  en  faire  un  crime.  Son 
frère  ,  Claude-François  Rivarol,  a  recueilli 
toutes  ces  diverses  lettres  en  un  volume  in-80., 
intitulé  :  Tableau  historique  et  politique  des 
travaux  de  V Assemblée  constituante ■,  de- 
puis V ouverture  des  Etats  généraux  7  jus- 
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qu'après  la  journée  du  6  octobre  1 78g.  Ce  titre 
fastueux  promet  beaucoup  plus  qu'il  ne  tient  : 
on  trouve  dans  le  Tableauhistoriçue,  fort  peu 
de  choses  qui  soient  relatives  à  l'histoire.  Les 
causes  qui  ont  amené  les  révolutions  de  France, 
n'y  sont  point  développées ,  et  les  résultats  y 
sont  à  peines  indiqués;  mais  il  règne  dans  cet 
ouvrage  une  foule  d'apperçus  très-ingénieux  et 
très-fins: on  y  admire  une  sagacité  profonde  et 
quelquefois  une  plaisanterie  du  meilleur  ton. 
L'auteur  a  dans  son  style,  une  rapiditéqui  s'ac- 
corde fort  bien  avec  la  rapidité  de  la  révolu- 
tion :il  peint  chaque  événement  par  une  phrase 
accompagnée  de  réflexions;  et  ses  réflexions  ne 
sont  guères  plus  longues  que  ses  phrases. 

Voltaire  annonce  dans  la  Henriade  ,  qu'il 
dira  les  malheurs  du  peuple  et  les  fautes  des 
princes.  Rivarol çvêvoit  les  malheurs  du  peuple, 
et  il  n'épargne  pas  les  princes ,  quoiqu'il  se  soit 
déclaré  leur  ami  :  il  n'épargne  pas  même  M. 
Loménie  de  Brienney  archevêque  de  Sens,  qui 
alors  était  fort  lié  avec  lui ,  et  lui  avait  témoi- 
gné beaucoup  d'estime. 

Il  se  moque  souvent ,  dans  ses  lettres ,  du 
titre  qu'on  donnait  à  l'assemblée  nationale , 
Rassemblée  la  plus  auguste  de  V univers.  Il 
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prétend  que  tous  les  parlemens  réunis ,  n'au- 
raient pas  fait  l'esprit  des  loix,  et  que  toutes  les 
académies  du  monde  ne  'produiraient  point 
\Athalie.  Il  compare  l'égalité  absolue  à  la 
pierre  philosophale  ;  il  voudrait  qu'aux  mots 
égalité  naturelle  y  on  substituât  é galité civile  9 
à  laquelle  même  il  paraît  croire  fort  peu.  Le 
peuple*  selon  lui,  est  un  souverain  qui  ne  de- 
mande qu'à  manger  ;  et  sa  majesté,  dit-il ,  est 
tranquille  quand  elle  digère.  Il  consacra  enfin 
plusieurs  pages  de  son  livre  à  réfuter  le  système 
de  J.J.  Rousseau,  sur  la  démocratie.  Il  y  a  de 
l'esprit  dans  tous  ses  raisonnemens ,  mais  pres- 
que tous  sont  spécieux  et  fondés ,  la  plupart , 
sur  de  mauvaises  bases;  mais  si  on  ne  le  croit 
qu'à  demi ,  lorsqu'il  s'efforce  de  réfuter  Jean- 
Jacques  ,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le 
prophétique  instinct,  qui, en  1789,  luia dicté 
les  vérités  suivantes  :  «  Les  philosophes,  dit-il, 
»  page  96 ,  verront  bientôt  avec  douleur,  qu'il 
»  faudrait  qu'il  existât  un  monde  de  philo- 
*  sophes,  pour  briser  ainsi  toute  espèce  de  joug; 
»  ils  verront  qu'en  déliant  les  hommes ,  on  les 
s>  enchaîne  ;  qu'on  ne  peut  leur  donner  une 
»  arme  défensive ,  qu'elle  ne  devienne  bientôt 
»  offensive ,  et  ils  pleureront  sur  le  malheur  de 
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»  l'espèce  humaiue  ?  qui  ne  permet  pas  à  ceux 
»  qui  la  gouvernent ,  de  songer  à  la  perfection. 
»  Alors  de  philosophes  qu'ils  étaient ,  ils  de- 
»  viendront  politiques.  Ils  verront  qu'en  légis- 
»  lation  comme  en  morale,  le  bien  est  toujours 
»  le  mieux;  que  les  notâmes  s'attroupent ,  par- 
»  ce  qu'ils  ont  des  besoins  ,  et  qu'ils  se  déchirent 
»  parce  qu'ils  ont  des  passions  ;  qu'il  ne  faut 
»  les  traiter  ni  comme  des  moutons,  ni  comme 
»  des  lions,  mais  comme  s'ils  étaient  l'un  et 
»  l'autre  ;  qu'il  faut  que  leur  faiblesse  les  ras- 
3»  semble  et  que  leur  force  les  partage.  Le 
»  despote  qui  ne voitque  de  vils  moutons  ,  et  le 
»  philosophe  qui  ne  voitque  de  fiers  lions, 
»  sont  également  insensés  et  coupables  ». 

L'expérience  nous  a  trop  prouvé  qu'il  n'y 
avait  rien  dans  ce  fragment  que  lesévénemens 
n'aient  confirmé;  et  certes  il  fallait  autant  de 
prescience  que  de  courage  ,  pour  annoncer 
ainsi  tout  haut ,  tout  ce  qui  nous  est  arrivé. 
Je  ne  blâme,  dans  ce  passage  ,  qu'une  affecta- 
tion trop  marquée  de  décrier  les  philosophes. 

Intimement  convaincu  de  la  bonté  de  sa 
cause, Rivarol ne  manqua  pas  d'écrire  au  roi 3 
pour  détourner  loin  de  lui  l'orage  qui  le  me- 
naçait :  il  l'avoue  lui  même  en  ces  termes  5 
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dans  son  Tableau  historique  :  «  Le  roi  per- 
»  dait  chaque  jour  une  bataille  contre  l'assem- 
»  ble'e  nationale.  Ses  ministres  se  trpmpaient 
»  et  le  trompaient  en  tout  ;  une  main  peu  con- 
»  nue  ,  mais  sûre  ,  (  c'était  la  sienne  )  lui  pré- 
»  senta  inutilement  le  tableau  du  présent  et  de 
»  l'avenir  ». 

On  voit ,  par  ce  passage  ,  que  Rivarol  était 
entièrement  pour  la  monarchie;  et  pourrait-on 
en  douter, lorsqu'il  dit  dans  un  autre  endroit: 
«  Tous  ceux  qui  ont  parlé  avec  le  plus  de  raison 
»  et  d'enthousiasme  de  la  liberté  ,  ont  fini  par 
»  penser  que  la  monarchie  convenait  parfai- 
s>  tement  aux  grands  empires.  Ces  philosophes 
»  ont  parlé  de  la  liberté  comme  d'une  maî- 
»  tresse  ,  et  de  l'autorité  comme  d'une  femme 
»  légitime  ». 

Cet  amour  pour  la  monarchie  qui  n'a  jamais 
cessé  d'éclater  dans  tous  les  ouvrages  politiques 
de  Rivarol,  et  plusieurs  relations  qu'il  eut  avec 
la  cour,  firent  croire  qu'il  était  payé  par  elle. 
Quant  à  moi ,  je  l'ai  cru  un  moment ,  lorsque  je 
l'ai  vu  en  1791 ,  occuper  un  hôtel  magnifique, 
avoir  des  chevaux,  un  équipage,  et  tenir  ce 
qu'on  appelle  un  état  de  maison  ;  je  l'ai  cru 
âur~tout7  lorsque  j'aiapprisqu'ilavaitcomposé 
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les  préambules  dçs  Edits  de  monseigneur  de. 
Loménie  de  Brienne  ;  mais  rien  aussi  ne 
m'a  prouvé  que  je  ne  me  trompais  pas ,  et  je 
l'avoue  franchement.  Calomnier  les  vivans  est 
une  bassesse,  calomnier  les  morts  est  cent  fois 
pis  ;  et  les  petits  nuages  qui  ont  pu  s'élever  en- 
tre Rivarol  et  moi,  ne  m'empêcheront  ja- 
mais de  rendre  à  sa  mémoire  la  justice  qui 
lui  est  due. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  Rivarol 
se  défendit  souvent  avec  gaîté  et  plus  souvent 
avec  humeur ,  du  reproche  qu'on  lui  faisait 
d'être  salarié  par  les  puissances  de  Versailles. 
Je  l'ai  entendu  plusieurs  fois  rappeler  ces 
paroles  de  Mirabeau  qui  disait  :  je  suis 
paye' ,  mais  non  vendu  ;  et  ajouter  en  les  re- 
tournant :  Je  suis  vendu ,  mais  non  payé  ; 
paroles  remarquables  et  qui  donnent  à  peu  près 
la  mesure  du  caractère  de  l'un  et  de  l'autre. . . . 
Ils  ont  pris  le  parti  coupable,  disait -il,  en 
parlant  des  démagogues  ,  et  nous  le  parti  hon- 
nête. Ils  sont  pour  les  heureux ,  et  nous  pour 
les  malheureux.  Qui  pourrait  ne  pas  voir  dans 
cette  confession ,  supposé  que  le  parti  de  la 
cour  fut  malheureux  et  non  coupable  ,  l'ame 
d'un  homme  sensible  autant  que  délicat,  et 
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celle  d'un  martyr  de  son  propre  courage? 
Mais  d'où  était  venue  sa  prompte  richesse, 
me  dira-t-on  peut-être?  Je  vais  tâcher  de  l'ex- 
pliquer en  peu  de  mots.  Rien  n'égalait  dans 
Rivarol  le  talent  d'écrire,  si  ce  n'est  le  ta- 
lent de  parler.  Toutes  les  qualités  de  l'ora- 
teur étaient  réunies  dans  sa  personne  ,  une 
belle  figure,  un  bel  organe,  des  gestes  aisés 
et  naturels,  une  taille  imposante,  rien  ne 
lui  manquait  :  il  joignait  la  malignité  de 
Piron  à  la  fécondité  de  Diderot;  et  l'illu- 
sion qu'il  produisait,  était  si  douce,  qu'invité 
à  dîner  avec  lui ,  on  oubliait  de  se  mettre 
à  table  pour  l'entendre.  Il  n'y  avait  pas  au- 
près de  lui  de  ventre  affamé  qui  tînt ,  les 
sens  devenaient  tout  oreilles,  le  cœur  était 
dans  l'extase  ,  et  l'esprit  dans  l'enchantement. 
Sa  réputation  était  déjà  très-étendue  en 
•1791,  et  le  bruit  de  son  nom  attirait  chez 
lui ,  de  tous  côtés,  des  personnes  du  plus  haut 
parage  :  la  première  fois  on  venait  pour  l'en- 
tendre 3  les  uivantes  pour  le  consulter  ;  et 
sans  y  songer  d'abord  ,  peut-être  même  sans 
le  vouloir ,  il  finit  par  tenir  dans  sa  maison 
une  école  de  politique  et  de  beau  langage. 
Ses  discours  eurent  sur  ses   écrits  une   in- 
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fiuence  prodigieuse:  ii  vendit  les  derniers 
tout  ce  qu'il  voulut  les  vendre;  on  dit  même 
qu'il  vendit  les  autres ,  et  quel  mal  pourrait- 
on  trouver  à  cela  ?  Des  professeurs  qui  ne  le 
valent  pas ,  ne  reçoivent-ils  pas  une  récom- 
pense? Et  ne  payez-vous  pas  au  poids  de  l'or 
les  quelques  lignes  d'un  vieux  avocat  consul- 
tant qui  radote,  et  les  ordonnances  d'un  vieux 
médecin  qui  vous  tue  ?  Je  suis  persuadé  que, 
sans  le  règne  de  la  terreur ,  Rivarol  aurait 
fait  une  grande  fortune.  En  est-il  beaucoup , 
depuis  ce  règne  ,  qui  soient  mieux  acquises  que 
n'eût  été  la  sienne  ? 

Tous  les  ouvrages  de  Rivarol  sont  si  bien 
écrits ,  qu'on  voit  qu'il  avait  fait  une  étude 
très-particulière  de  la  langue  française;  ainsi, 
l'on  ne  doit  pas  être  étonné  qu'il  eût  conçu 
le  projet  d'un  nouveau  dictionnaire  de  la 
langue  française  :  ce  projet  était  digne  de  sa 
tête  vaste  et  presque  universelle.  Il  ne  l'a  pas 
exécuté,  me  dira-t-on.  Non,  répondrai-je,  la 
mort  l'en  a  empêché;  mais  il  en  a  jeté  les 
premières  bases  avec  autant  de  hardiesse  que 
de  génie. 

Désirant  connaître  le  goût  du  public  sur 
son  entreprise  ,  il  détacha,  en  1797,  un  frag- 
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ment  du  discours  préliminaire  de  son  Diction- 
naire ,  intitulé  :  De  la  philosophie  moderne; 
et  l'envoya  à  Paris ,  comme  on  lance  une 
bombe  dans  une  ville  qu'on  assiège  et  qui 
refuse  de  se  rendre.  Ce  fragment  dicté  par 
l'humeur ,  et  j'ai  presque  dit  par  la  colère  , 
est  écrit  evec  force  et  même  avec  courage  ; 
mais  il  respire  la  partialité  la  plus  révoltante, 
et  semble  inspiré  par  la  mauvaise  foi.  L'Au- 
teur y  attribue ,  à  la  Philosophie  moderne , 
tous  les  malheurs  et  même  tous  les  crimes  de 
la  révolution  :  il  prétend  que  «Les  anciens 
»  Philosophes  ne  cherchaient  que  le  souverain 
»  bien ,  et  que  les  nouveaux  n'ont  cherché  que 
»  le  souverain  pouvoir.  »  Delà ,  il  fait  découler 
les  emprisonnemens,  les  assassinats  du  règne 
de  la  terreur,  et  toutes  les  fureurs  de  l'am- 
bition.... La  belle  conséquence!  Gomment  se 
fait -il  que  Rivarol ,  qui  était  si  fort  sur  les 
distinctions  métaphysiques ,  ait  confondu  , 
en  ce  moment ,  la  fausse  philosophie  avec  la 
véritable,  la  folie  avec  la  sagesse  ?  N'a -t -il 
pas  voulu,  en  écrivant  de  la  sorte,  flatter  le 
parti  des  anti- philosophes,  qui  alors  com- 
mençait à  prendre  de  la  consistance  dans  la 
République  ?  Hélas  !  j'ai  tout  lieu  de  le  croire. 
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Il  était  mécontent  d'ailleurs  ,  et  tous  ses  cha- 
grins semblent  avoir  passé  dans  son  indécente 
diatribe;  peu  de  personnes  la  lurent  ;  les  vrais 
Philosophes  en  rirent,  mais  le  Gouvernement 
n'en  rit  pas  :  il  donna  des  ordres  pour  empê- 
cher les  Prospectus  du  Dictionnaire ,  et  le 
Dictionnaire  lui-même,  d'entrer  en  France; 
quelques  exemplaires  furent  saisis  et  confis- 
qués, et  le  libraire  Maret expia,  dit-on,  par 
quelques  jours  de  prison  ,  son  zèle  pour  le 
royalisme  et  pour  la  religion  de  nos  pères. 

Rivarol ,  cependant,  avait  vu  depuis  long- 
temps, que,  non -seulement  le  Dictionnaire 
de  l'Académie  française étaitmanqué,  mais, 
qu'à  beaucoup  d'égards ,  il  était  détestable  ; 
et  pour  prouver  la  vérité  de  sa  critique,  il 
s'appuyait  de  l'aveu  de  l'Académie  française 
elle-même.  Il  avait  vu  que  la  plupart  des  des- 
criptions du  Dictionnaire  de  V  Académie  , 
étaient  imparfaites  ,  et  que  ses  définitions 
étaient  fausses  ,  ce  qui  est  un  vice  fonda- 
mental dans  un  Dictionnaire.  Il  avait  vu  que 
l'Académie  établit  trop  peu  souvent  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  propre  et  le  figuré; 
qu'elle  avait  passé  sous  silence  ,  une  foule 
de  mots  auxquels  l'usage  ou  le  temps  avaient 
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donné  le  droit  de  bourgoisie  ;   qu'elle  s'était 
appesantie  sur  les  termes  de  vénerie ,  de  fau- 
connerie, de  blason,  et  qu'elle  avait  négligé 
les  termes  de   politique,    de  physique  et  de 
commerce  ,  toutes  sciences  bien  plus  utiles 
que  l'art  de  tuer  un  cerf,  ou  celui  de  monter 
dans  les  carosses  du  roi  ;   il  avait  vu  enfin  , 
que  le  Dictionnaire  de  V académie  fran- 
çaise avait   besoin    d'une  refonte  générale, 
et,  le  croira-t-on?  Seul  et  presque  sans  se- 
cours y  il  s'était  chargé  de  cette  besogne  im- 
mense.   «La  matière  de  l'ouvrage  qui  m'oc- 
»  cupe,  dit-il  dans  son  excellent  Prospectus, 
»  le  genre  de  mes  études  ,  mon  goût ,  mon 
»  respect  pour  ma  langue,   m'ont  de  bonne 
»  heure  nécessité  à  me  faire  des  idées  justes 
»  et  précises  des  choses.  Ces  matériaux  se  sont 
»  accrus  sous  ma  main,  au  point  de  me  mettre 
»  en  état  d'offrir  au  public  un  nouveau  Die- 
»  tionnaire  de  la  Langue  française  $  mais , 
»  si  les  défauts  du  Dictionnaire  de  V^dLca- 
»  demie  m'ont  beaucoup  éclairé,  ils  m'ont 
»  effrayé  davantage.  Qui  osera  se  promettre 
»  de  ne  pas  errer  après  ce  grand  exemple  ? 
»  Quel  est  l'écrivain ,  pénétré  de  l'étendue  et 
»  delà  difficulté  de  l'art,  qui  puisse ,  en  faisant 
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b  le  Dictionnaire  de  sa  langue,  se  flatter 
»  de  ne  pas  oublier  quelques  règles  de  langage 
»  dans  leur  immense  recueil ,  et  de  n'en  pas 
»  violer  quelqu'une  en  le  rédigeant  ?  Dans 
»  une  si  longue  carrière,  les  objets  se  ruul- 
»  tiplient  ;  l'attention  se  lasse  ;  les  secours 
»  manquent ,  le  goût  bronche  ;  l'esprit  le  plus 
»  vigilant  s'oublie;  aucun  homme  n'est  sûr 
»  de  son  style  et  de  sa  mémoire.  C'est  donc 
»  moins  par  son  exécution  que  par  son 
»  plan  que  le  nouveau  Dictionnaire  pourra 
.  »  mériter  l'indulgence  publique.» 

Cette  dernière  phrase  est  remarquable  ; 
l'achèvement  d'un  bon  dictionnaire  est  l'ou- 
vrage du  temps  et  de  plusieurs  hommes  ;  un 
bon  dictionnaire  ressemble  à  un  vaste  édifice , 
auquel  des  ouvriers  de  toute  espèce  ajoutent 
chacun  une  pierre  ;  mais  l'honneur  d'en 
concevoir  le  plan,  n'était  guère  réservé  qu'à 
RivaroL  Voilà  sur -tout  en  quoi  il  a  bien 
mérité  de  son  siècle  et  de  la  postérité.  Qu'on 
ne  compare  point  Rivarol  à  Furetière\  Fu~ 
retière  avait  fait ,  par  esprit  de  parti,  ce  que 
Ri  paroi  avait  fait  pour  ainsi  dire  d'instinct. 
Furetière  était  un  manœuvre,  et  Rivarol 
un  architecte.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant 
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dans  l'entreprise  de  Rivarol\  c'est  qu'elle  fut 
commencée  en  1793  ;  et  que  ,  trois  ans  après, 
c'est-à-dire,  eniygôj  elle  fut  presque  ache- 
vée. C'est  le  Ier.  avril  1796,  qu'il  fit  paraître 
son  Prospectus  à  Hambourg;  et  déjà  il  an- 
nonçait ,  avec  le  Vocabulaire  qui  devait  en 
faire  partie,  trois  volumes  grand  zn-4.0.  , 
chacun  d'environ  huit  cents  pages  à  trois  co- 
lonnes ,  caractère  petit  texte  >  de  la  fonderie 
de  Didot.  On  ne  conçoit  pas  comment  un 
homme,  exilé  de  son  pays,  et  encore  exposé 
aux  orages  politiques,  a  pu  se  recueillir  assez 
pour  rassembler  d'aussi  immenses  matériaux, 
et  les  mettre  chacun  à  sa  place,  sans  confusion 
et  sans  désordre.  J'ai  dit,  en  commençant, 
que  Rivarol était  paresseux,  et  c'est  la  vérité; 
mais  Rivarol  ne  recevait  pas  de  leçons  im- 
punément ,  et  le  malheur  l'avait  corrigé  de 
sa  paresse.  On  dira,  peut-être,  que  l'ou- 
vrage entier  n'était  pas  prêt ,  lorsqu'il  l'an- 
nonça, et  qu'il  comptait  l'achever  à  mesure 
que  P.- F.  Fauche  l'imprimerait.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  cette  annonce  extraordinaire,  le 
Prospectus  de  Rivarol  et  le  discours  qui  le 
suivit ,  et  qui  traite  des  facultés  intellec- 
tuelles et  morales  de  l'homme,  me  parais- 
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sent  être  les  deux  plus  beaux  ouvrages  qui 
soient  jamais  sortis  de  sa  plume  ;  je  les  re- 
garde même  comme  deux  tours  de  force  qui 
ont  peu  d'exemples.  Supposons  que  les  trois 
volumes  in-40.  à  trois  colonnes  répondaient 
à  ces  deux  Prospectus  ;  et  jamais  un  plus 
beau  péristile  n'aurait  conduit  à  un  plus  beau 
temple. 

L'Institut  national  de  France  vient  de 
nommer  une  commission  qui  sera  chargée 
de  faire  un  nouveau  dictionnaire  de  la  langue 
française.  Il  sera  bien  difficile  que  cette  com- 
mission n'adopte  pas  le  plan  de  Rivarol,  dont 
on  ne  parle  que  très  -  peu  ,  et  dans  lequel 
cependant  Rwarol  me  semble  avoir  tout  dit; 
ainsi,  le  nouveau  dictionnaire  de  la  langue 
française ,  semblable  à  l'immortelle  Basilique 
de  Saint-Pierre  de  Rome,  aura  été  commencé 
par  le  Bramante,  et  terminé  par  les  Michel- 
«dnge. 

Mercier  aussi  vient  d'écrire  sur  le  nouveau 
dictionnaire  de  la  langue  française  ;  que  dis- 
je?  il  vient  de  donner  unample  dictionnaire  de 
mots  nouveaux  avec  le  vieux  mot  de  Voltaire 
pour  épigraphe:  La  langue  française  est  une 
gueuse Jière  à  qui  il  faut  faire  V  aumône  par 

18. 
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force.  Quoiqu'il  règne  dans  tous  les  ouvrages  de 
Mercier  une  audace  qui  me  plaît ,  et  sur-tout 
une  absence  de  préjugés  qui  me  charme,  je 
ne  puis  adopter  en  entier  son  nouveau  sys- 
tème sur  la  langue  française  :  il  me  semble 
qu'il  Fa  appauvrie  en  voulant  trop  l'enrichir. 
Oh  !  que  Rivarol  était  bien  plus  sage  !  il 
voulait  également  éviter  les  extrêmes  ,  les 
mots  trop  vieux  et  les  mots  trop  nouveaux, 
les  expressions  trop  basses  et  les  expressions 
trop  guindées.  Sans  cette  précaution,  chacun 
aurait  une  langue  à  soi,  et  personne  ne  pour- 
rait s'entendre. 

Ce  que  j'aime  sur-tout  dans  le  dictionnaire 
de  Rivarol ,  c'est  le  but  moral  et  vraiment 
philosophique  qu'il  s'était  proposé  :  il  l'ex- 
plique en  ces  termes  de  la  manière  la  moins 
équivoque  :  «  Le  dictionnaire  d'une  langue 
»  est  une  mesure  de  vérité  ;  car  les  erreurs, 
»  sources  de  disputes  et  de  malheurs,  ne  se 
»  glissent  jamais  que  dans  les  mauvaises  défi- 
»  nitions  ou  dans  les  phrases  composées.  Un 
»  dictionnaire  qui  nous  met  en  état  de  mieux! 
»  définir  les  mots  ,  et  d^analyser  la  phrase , 
»  nous  mène  d'abord  au  vrai ,  etc....  » 

Rivarol  n'a-t-il  pas  raison,  en  parlant  de 
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la  sorte,  et  ne  croyez-vous  pas,  lecteur,  qu'un 
bon  dictionnaire,  qui,  dans  chaque  langue 
aurait  invariablement  fixé  le  sens  de  chaque 
mot  et  de  chaque  phrase ,  aurait  en  même 
temps  épargné  bien  de  sang  humain ,  surtout 
en  matière  de  religion  ?  Rappelez- vous  seule- 
ment le  fameux  passage  de  S.  Paul,  conçu 
en  ces  termes,  dans  son  Epure  aux  Romains, 
chapitre  i-3 ,  verset  2  :  Çuœ  autem  sunt  à 
Deo ,  ordinatœ  sunt.  Ce  passage  présente  un 
sens  différent ,  suivant  la  position  de  la  vir- 
gule après  sunt  ou  après  Deo  ;  et  cette  diffé- 
rence de  sens  a  fait  naître  des  querelles  inter- 
minables. Ne  croyez-vous  pas  ,  d'après  cela , 
que  les  troubles  grammairiens ',  comme  les 
appelle  Montai  g  1e ,  sont  presque  toujours  les 
pères  des  troubles  religieux,  et  que  pour  vivre 
heureux  et  bien  gouvernés,  il  faut  non-seule- 
ment avoir  une  bonne  grammaire,  mais  encore 
savoir  bien  poser  les  virgules  ? 

Rivarol  attachait  tant  de  prix  à  cette 
science ,  qu'il  n'a  cessé  de  la  cultiver,  même 
dans  les  pays  où  l'on  s'en  occupait  le  moins* 
Hambourg  est  une  ville  toute  commerçante, 
où  l'art  de  tenir  les  livres  de  banque  timt. 

ï8»q 


[  278  ] 

lieu  du  "suprême  savoir  ,  où  une  foule  de 
jargons  barbares  étouffent  la  langue  française  f 
qui  n'est  guère  tolérée  qu'à  cause  de  son  droit 
de  conquête ,  où  ,  par  conséquent ,  elle  est  à 
chaque  instant  estropiée.  C'est  à  Hambourg 
que  Rivarol  a  passé  les  dernières  années  de 
sa  vie  ;  e'est-là  qu'il  a  travaillé  le  plus  obsti- 
nément, et  peut-être  le  plus  efficacement  à 
son  dictionnaire.  Qu'on  juge  de  sa  patience 
pour  vaincre  tant  de  difficultés  :  il  me  rap- 
pelle Erasme  9  qui ,  dans  le  pays  le  moins 
propre  à  la  gaîté,  c'est-à-dire,  en  Angle- 
terre, composa  X Eloge  de  la  Folie. 

Rivarol  avait ,  avec  d'autres  hommes  ce* 
lèbres,  des  ressemblances  ,  que,  pour  achever 
de  peindre  son  caractère  d'homme  de  lettres  i 
il  est  nécessaire  de  ne  pas  oublier  ici ,  et  qu'on, 
doit  même  remarquer,  pour  justifier  l'épi- 
graphe qui  était  au  frontispice  de  la  première 
édition  de  la  Galerie  Universelle ,  dont  cette 
notice  devait  faire  partie  (£). 

C'est  en  les  comparant,  qu'on  peut  mieux: 
ïes  connaître. 

Malherbe  dit  en  mourant  à  son  confes-: 
seur ■:  Je  défendrai  jusqu'au  dernier  soupw% 
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la  pureté  de  la  langue  française,  Rivarol 
aurait  pu  en  dire  autant.  Malherbe  et  Rivarol 
ont  travaillé  l'un  et  l'autre  dans  des  temps 
orageux  (/)  ,  où  les  troubles  politiques  lais- 
saient à  peine  le  temps  de  respirer  et  d'écrire; 
et  l'un  et  l'autre ,  malgré  ces  troubles,  ont 
été  les  véritables  conservateurs  de  la  pureté 
du  langage.  On  appella  Malherbe  le  tyran 
des  mots  et  des  syllabes;  on  aurait  pu  donner 
le  même  nom  à  Rivarol,  et  ajouter  qu'il  en 
fut  le  législateur. 

Rivarol  a  encore  une  ressemblance  avec 
Jean  Racine  ,  l'écrivain  le  plus  parfait  que 
nous  ayons  dans  notre  langue.  Le  dernier 
ouvrage  de  Jean  Racine ,  est  Athalie ,  et 
le  dernier  ouvrage  de  Rivarol ',  est  son  Dis- 
cours sur  les  Facultés  intellectuelles  et 
morales  de  l'homme,  qui  sont  deux  chefs- 
d'œuvre,  l'un  en  vers  et  l'autre  en  prose  ;  ainsi, 
tous  les  deux  auraient  imité  le  chant  du  cigne, 
si  le  génie  de  notre  langue  nous  permettait 
de  comparer  un  ouvrage  en  prose  et  un  ou- 
vrage en  vers,  et  s'il  n'était  pas  démontré 
qu'il  fallait  être  penseur  plus  profond  pour 
faire  le  Discours  de  Rivarol,  que  pour  faire 
XAihalie  de  Racine*  Quel  dommage  que 

18..0 


(  23o  ) 

l'un  et  l'autre  soient  morts  jeunes  (*),  et 
n'aient  pas  écrit  davantage!  Mais  que  dis-je? 
on  n'a  pas  tous  les  ouvrages  que  Rivarol  a 
composés  ,  et  le  malheur  l'ayant  guéri  de  sa 
paresse  ,  il  est  vraisemblable  qu'il  en  a  laissé 
un  grand  nombre  d'inédits  dans  son  porte- 
feuille :  il  m'a  parlé ,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut ,  bien  des  fois  d'un  ouvrage  dont  il  parle 
lui  -  même  dans  le  Prospectus  de  son  Dic- 
tionnaire, ouvrage  qui  devait  être  intitulé  : 
du  Corps  Poiitiçue,  et  qui  devait,  me  disait- 
il  ,  servir  de  pendant  au  Contrat  Social  de 
J.  J.  Rousseau ,  quoiqu'il  n'eût  avec  celui-ci 
que  peu  de  ressemblance.  Il  cherche  à  prou- 
ver ,  dans  cet  ouvrage ,  autant  que  je  puis 
m'en  souvenir,  que  la  souveraineté  est  dans 
le  mariage  de  l'homme  et  de  la  terre,  c'est- 
à-dire,  dans  ceux  qui  ont  une  propriété,  ce 
qui  n'est  pas  encore  démontré  évidemment  ; 
il  y  définit  la  souveraineté,  puissance  con- 
servatrice ,  ce  qui  est  moins  sujet  à  contra- 
diction; il  y  donne,  en  un  mot,  une  consti- 
tution à  sa  manière ,  laquelle  aurait,  je  pense , 

(  *  )  Racine  mourut  à  soixante  ans  ;  ce  qui  ,  pour  un 
fcomrae  de  lettre,  n'est  pas  mourir  TÎeuxj  et  Rivarol 
mourut  à  quarante-sept  ans. 
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beaucoup  d'affinité  avec  la  constitution  d'An- 
gleterre. 

Après  avoir  parlé  des  ouvrages  de  Rivarol, 
de  ses  talens  et  de  ses  excellentes  qualités  ,  il 
doit  m'être  permis  de  dire  un  mot  de  ses  dé- 
fauts ;  car  ce  n'est  pas  un  éloge  que  je  fais, 
mais  une  notice  historique.  Rivdrol  en  avait 
un  qui  lui  avait  fait  de  nombreux  ennemis 
par- tout  où  il  s'est  trouvé ,  et  dont  il  ne  s'était 
pas  corrigé ,  même  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  La  facilité  qu'il  avait  à  manier 
l'arme  du  ridicule  ,  le  rendait  méchant  et 
persifleur  au  suprême  degré.  Il  était  de  ces 
hommes  qui  sacrifient  leur  meilleur  ami  à  un 
bon  mot ,  et  qui  se  font  un  amusement  du  sar- 
casme et  un  jeu  de  la  plaisanterie.  Mirabeau 
et  Champcenets  qu'il  paraissait  aimer  ,  ont 
été  en  butte  à  ses  traits  plus  que  personne  ;  il 
n'épargnait  pas  même  le  général  Dumouriez, 
à  qui  il  avait  les  plus  grandes  obligations  :  et, 
le  croirait-on,  lorsqu'il  était  à  Hambourg,  où 
tout  le  monde  l'avait  accueilli;  àHambourg  , 
où  les  habitans  de  la  ville ,  et  sur-tout  le  gou- 
vernement ,  lui  avait  accordé  une  hospitalité 
précieuse, durement  refusée  à  tant  d'autres  ré- 
fugiés Français ,  ne  s'avisa-t-il  pas  de  composer 
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des  vers,  où  faisant  plus  que  railler  ces  pauvres 
Hambourgeois ,  il  les  appelait  nettement  des 
fripons  anciens  ,  et  de  fripons  nouveaux*. 
Tout  le  monde  se  rappelle  ces  vers  qui  furent 
imprimés  il  y  a  quelques  temps  dans  les  jour- 
naux français ,  et  que  plusieurs  journalistes 
lui  reprochèrent  amèrement. 

Rivarol ,  me  dira-t-on  ,  n'était  méchant 
que  d'esprit  ;  je  le  crois  :  son  cœur  était  bon 
et  sensible;  et  quelquefois  je  l'ai  vu  obliger 
les  personnes  dont  il  s'était  le  plus  moqué  ; 
mais  est-on  excusable  de  railler  la  vertu  ou 
Je  génie,  pour  le  plaisir  de  briller  en  société  ? 
L'est-on,  surtout ,  de  tourner  ses  bienfaiteurs 
en  ridicule  ;  et  la  crainte  de  passer  pour  in- 
grat ne  doit-elle  pas  ôter  l'envie  d'être  plai- 
sant ? 

On  dit  que  cette  manie  de  tout  ridiculiser 
contribua  beaucoup  à  son  départ  de  Ham- 
bourg ,  et  que  vraisemblablement  elle  l'eût 
obligé  de  quitter  Berlin ,  si  sa  dernière  mala- 
die ne  l'eût  forcé  trop  tôt  à  faire  un  plus  grand 
voyage.  Il  faut  convenir  cependant  que  s'il 
raillait  quelquefois  la  vertu  ,  il  savait  encore 
plus  larespecter;  il  le  prouva  lorsque  la  femme 
de  chambre  de  madame  de  Rivarol ,  sou 
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épouse ,  en  reçut  le  prix  des  mains  de  l'aca- 
démie française  :  jamais  il  ne  se  permit  la 
moindre  plaisanterie  sur  ce  prix,  dont  presque 
tout  le  monde  se  moqua  ;  il  la  défendit  même 
contre  la  mauvaise  humeur  de  quelques  jour- 
nalistes peu  galans  ;  et  pour  cette  fois ,  au 
moins,  il  mit,  d'une  manière  glorieuse  ,  tous 
les  rieurs  de  son.  côté, 

Le  plaisir  que  j'ai  eu  à  parler  des  ou- 
vrages de  Rivarol ,  m'a  fait  passer  un  peu 
légèrement  sur  quelques  particularités  de  sa 
vie  privée  ;  j'y  reviens  en  finissant ,  car  aussi 
bien  ,  il  est  temps  de  finir  cette  notice ,  un 
peu  trop  longue,  peut-être. 

Quelques  temps  après  son  arrivée  à  Paris, 
Rivarol  épousa  la  fille  d'un  maître  de  lan- 
gues, appellée  Louise  Mathé de  Flins.  Cette 
Dame,  qui  vit  encore  ,  réunit  les  qualités  du 
cœur  à  celles  de  l'esprit  :  elle  est  auteur  de 
plusieurs  ouvrages  ,  entr' autres,  d'une  tra- 
ductions intitulée  \  Les  effets  du  Gouverne- 
ment sur  V agriculture  en  Italie  ,  avec  une 
notice  de  ces  différons  gouvernemens.  Ma* 
dame  de  Rivarol, qui  sait  fort  bien  l'anglais , 
a  embelli  cet  ouvrage  en  le  traduisant;  et 
l'on  pense  bien  qu'une  personne  de  ce  mérite 
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n'a  pu  que  contribuer  au  bonheur  d'un 
homme  qui  était  passionné  pour  les  talens. 
Rivarol  en  a  eu  un  fils  r  qui  est  actuelle- 
ment au  service  du  roi  de  Danemark ,  et 
qui  donne  ,  dit-on ,  de  grandes  espérances* 
La  mort  de  son  père  a  dû  l'affliger  beaucoup  ; 
car  on  dit  qu'il  a  le  cœur  très-sensible  ;  et 
son  père  n'a  pas  dû  être  moins  affligé  de  se 
séparer  de  lui. 

Rivarol  quitta  la  France  ,  vers  le  milieu 
de  1792  ,  et  se  retira  à  Hambourg ,  comme 
je  crois  l'avoir  dit  plus  haut.  On  assure  que  le 
libraire  Fauche  lui  donnait  mille  francs  par 
mois,  pour  travailler  au  nouveau  Dictionnaire 
de  la  langue  Française  ;  et  que  les  mille 
francs  lui  furent  retirés ,  il  y  a  environ  deux 
ans  ,  par  l'effet  d'une  tracasserie  que  lui  sus- 
cita une  homme  connu  3,  mais  dont  je  tairai 
le  nom. 

Rivarol  se  trouvant  en  pays  étranger ,  'dans 
un  état  voisin  de  l'indigence  ,  où,  d'ailleurs  , 
il  était  discrédité  et  détesté  par  les  émigrés 
royalistes,  fit  quelques  tentatives  pour  rentrer 
en  France  ;  mais  le  directoire  s'y  opposa.  Il 
en  conçut  un  violent  chagrin  ,  et  alla  cher- 
cher fortune  à  Berlin.  Il  y  fut  bien  accueilli  % 
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parce  que  sa  réputation  l'y  avait  précédé  ,  et 
parce  que  sa  présence  confirmait  toujours  le 
bien  que  la  renommée  disait  de  lui.  Il  ne 
tarda  pas  à  y  faire  connaissance  avec  plu- 
sieurs personnes  de  distinction,  et  entr'autres, 
avec  une  princesse  Russe ,  nommée  madame 
d' Oîgurousky  ,  femme  sensible  et  aimable, 
qui  devint  sa  protectrice  et  son  ange  conso- 
lateur. M.  à'Engestroom ,  ministre  de  Suède, 
et  M.  Gualtieri  ,  major-général  de  Prusse  f 
tous  deux  hommes  d'esprit  et  philosophes  éclai- 
rés, lui  témoignèrent  aussi  une  amitié  sincère. 
Il  adressait,  de  temps  en  temps,  de  petits 
vers  galans  à  la  reine  de  Prusse,  jeune  et 
jolie,  qui  les  lisait  avec  intérêt,  et  qui  lui  en 
faisait  faire  des  remercîmens  et  des  compli- 
mens  ;  il  était  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes 
les  parties  de  plaisir ,  de  tous  les  concerts , 
de  toutes  les  conversations,  de  tous  les  soupers 
agréables;  on  se  l'arrachait  enfin,  et  rien  ne 
lui  manquait  pour  être  heureux  ,  autant  que 
peut  l'être  un  littérateur  qui  aime  à  passer 
sa  vie  dans  le  grand  monde  ;  mais  ,  hélas  î 
qu'il  faut  peu  se  fier  aux  apparences  et  sur- 
tout à  celles  du  bonheur  !  Rivarol  était  loin 
de  sa  patrie  f  et  le  désir  d'y  rentrer  f  était 
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chez  lui  un  ver  rongeur  qui  le  dévorait  nuit 
et  jour.  Persécuté  par  le  directoire  qui  le 
tenait,  ainsi  que  ses  ouvrages  ,  exilé  de  cette 
capitale  où  jadis  il  avait  eu  de  si  brillans  suc- 
cès ,  il  comparait  sa  situation  à  celle  d' Ovide , 
parmi  les  Scythes ,  à  celle  de  *7.-Z?.  Rousseau, 
confiné  à  Bruxelles ,  et  ne  voyait ,  ainsi  qu 'eux , 
point  de  terme  à  sa  calamité.  Le  sentiment 
de  son  infortune  le  suivait  dans  les  cercles  les 
plus  nombreux;  et  ajoutant  à  son  humeur 
caustique  une  teinte  de  misantropie ,  le  faisait 
quelquefois  déclamer  contre  tout  lé  genre 
humain.  On  m'a  assuré  que^  n'ayant  pas 
même  épargné  la  cour  de  Prusse  ,  dans  quel- 
ques-unes de  ses  imprudentes  sorties ,  la  cour 
finit  par  le  voir  d'un  mauvais  œil  ,  et  que, 
sans  la  protection  de  la  princesse  d'O/gou- 
rousJci ,  il  aurait  été  obligé  de  quitter  Berlin 
comme  il  avait  quitté  Hambourg. 

Cependant  le  18  brumaire  vint  luire  enfin 
sur  la  France ,  et  cette  journée  qu'ont  suivie 
-tant  de  jours  heureux,  dissipa  en  partie  les 
noirs  chagrins  de  Rivarol ,  et  lui  fit  concevoir 
la  douce  espérance  de  rentrer,  tôt  ou  tard, 
dans  son  pays  :  cette  espérance  n'eût  pas  été 
frustrée;  mais  hélas!  quel  homme  est  maître 
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de  son  sort?  Au  moment  où  il  écrivait  à  une 
femme  aimable,  qu'il  avait  laissée  à  Paris, 
qu'aux  premiers  jours  d'avril  1801,  il  serait 
certainement  sur  les  bords  du  Rhin  ;  au  mo- 
ment où  il  se  disposait  à  venir  embrasser  son 
épouse,  son  frère  et  ses  amis  qui  l'attendaient, 
il  fut  attaqué  subitement  d'une  fluction  de 
poitrine,  le  5  de  ce  même  mois  d'avril,  qui 
devait  éclairer  son  voyage  et  mettre  fin  à  sou 
malheur.  En  vain  le  docteur  Formej ,  fils 
du  célèbre  Formej ,  mort  secrétaire  de  l'Aca- 
démie de  Berlin,  lui  prodigua  tous  les  secours 
de  son  art;  en  vain  la  princesse  iïOïgou- 
rousJci  l'environna  de  tous  les  soins  de  l'ami- 
tié ;  en  vain  elle  invoqua  mille  fois  le  ciel 
pour  le  rappeller  à  la  vie,  l'infortuné  Rivarol 
mourut  entre  ses  bras,  le  11  avril  1801, 
âgé  de  quarante -sept  ans. 

Tous  les  Français ,  résidans  à  Berlin,  pleu- 
rèrent en  lui  un  compatriote  qui  les  honorait; 
et  les  étrangers,  un  bel  esprit  qui  les  enchantait 
par  son  éloquence.  On  dit  même  que  la  cour 
le  regretta ,  quoiqu'elle  eût  à  s'en  plaindre  ; 
s'il  est  vrai  que  dans  une  cour,  on  sache  re-» 
gretter  un  auteur,  qui,  de  toutes  les  futilités, 
peut  paraître  le  moins  digne  d'admiration  et 
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d'estime.  Ouant  aux  larmes  que  li  mort  de 
Rivarol  a  pu  faire  verser  à  Paris,  j'en  ai  vu 
couler  quelques-unes  de  certains  yeux  qui  ne 
pleurent  guère  ;  et  quoique  je  ne  fusse  pas  de 
ses  amis  intimes ,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  été 
des  derniers  à  en  répandre.  J'ai  payé^ce  tribut 
de  douleur,  non  à  mes  sentimens  pour  lui: 
ils  n' étaient  point  assez  profonds;  mais  aces 
aimables  talens  qui  deviennent  chaque  jour 
plus  rares,  mais  à  ces  travaux  commencés, 
que  personne  n'osera  finir,  et  qui  auraient 
procuré  à  mon  esprit,  et  peut-être  à  mon 
cœur,  des  jouissances  que  je  chercherais  vai- 
nement ailleurs  que  dans  ses  ouvrages. 

Il  parait  par  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  i 
que  la  princesse  d1 '  Olgourouski ,  en  prenant 
à  Rivarol  le  plus  vif  intérêt  ,  fut  peut-être 
plus  que  sa  bienfaitrice  ;  et  ce  n'est  pas 
pour  l'en  bîâmer  que  je  fais  cette  observa- 
tion. Madame  de  la  Sablière  aima  ,  dit- 
on,  la  Fontaine ,  et  personne  ne  l'en  blâ- 
ma :  ce  n'est  pas  l'amour  qui  déshonore , 
c'est  le  choix  que  l'on  fait  de  l'objet  aimé* 
Quoi  qu'il  en  soit,  Rivarol  mourut  auprès 
d'elle  et  dans  sa  maison  ,  du  regret  peut- 
être  de  n'avoir  pas  pu  rentrer  dans  sa  pa- 
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trie ,  où  ,  grâce  à  Bonaparte  ,  l'ordre  s'était 
rétabli  >  où  Ton  pouvait  vivre  en  paix  ,  en 
s'occupant  de  la  grammaire.  La  princesse 
a  poussé  la  délicatesse  jusqu'à  prendre  soin 
de  sa  mémoire,  puisqu'après  son  décès,  elle 
a  payé  toutes  les  dettes  qu'il  pouvait  avoir, 
et  a  fait  dire  par-tout  que  c'était  avec 
l'argent  que  lui  avait  envoyé  sa  famille. 
Qu'un  homme  de  lettres  est  heureux  de 
trouver  une  telle  amie  >  et  qu'il  l'est  sur- 
tout de  la  mériter  !  Le  ciel  ma  placé  dans 
une  circonstance  à  sentir  ce  bonheur  plus 
qu'un  autre. 

Résumons  -  nous  ,  s'il  est  possible  ,  en 
jetlant  un  coup  d'œii  général  sur  la  manière 
d'écrire  de  Rivarol  ;  car  c'est  comme  écri- 
vain sur-tout  qu'il  est  recommanda ble.  La 
postérité  oubliera  qu'il  fut  beau  parleur ,  et 
ne  se  souviendra  que  de  ses  ouvrages.  Il 
est  ordinairement  profond  et  grand  obser^ 
vateur  ;  il  rend  sa  pensée  avec  finesse,  avec 
esprit  et  souvent  aussi  avec  malice  ;  mais 
souvent  aussi  il  est  maniéré;  et  quelquefois 
même  des  Concetti  déparent  chez  lui  les 
plus  belles  phrases  ,  comme  dans  la  sui- 
vante,   tirée  de    «  sa  lettre  au    président 

*9 
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*  de.../.  ,  sur  le  Globe  aérostatique  et  les 
»  Têtes  parlantes  :  il  n'est  rien  de  si  absent 
»  que  la  présence  d'esprit.  »  II  dit  dans 
cette  même  lettre ,  en  parlant  du  café  ap- 
pelé le  Caveau  :  «  Ce  petit  lieu  est  l'artère 
»  du  bon  goût  ;  c'est  là  qu'on  va  tâter  le 
»  poulx  à  notre  littérature ,  à  la  politique , 
»  ^tc.  .  .  »  Appeler  un  café  un  artère  !  Ja- 
mais Mascarille  n'a  parlé  plus  ridicule- 
ment dans  les  Précieuses  Ridicules.  Rivarol 
paraît  avoir  beaucoup  d'idées  :  elles  vien- 
nent se  présenter  au  bout  de  sa  plume, 
elles  ont  l'air  du  moins  de  l'assiéger  :  ce- 
pendant ,  en  y  regardant  de  près  ,  on  voit 
qu'elles  forment  une  abondance  stérile ,  et 
que  chez  lui  les  idées  naissent  dès  mots, 
plutôt  que  les  mots  ,  des  idées  ;  il  tourmente 
celles-ci  en  cent  façons  ,  pour  leur  donner 
une  tournure  nouvelle  ;  il  y  réussit  ,  mais 
c'est  toujours  pâté  d'anguille ,  si  je  puis 
m 'exprimer  ainsi.  Il  est  fin  ,  à  la  vérité  , 
mais  il  a  trop  de  prétentions  à  la  finesse  ; 
et  son  style ,  quoiqu'abondant  et  harmonieux, 
est  fatigant  quelquefois,  à  force  de  donner 
à  penser* 


(  *9*  ) 

On  lui  pardonnerait  ces  défauts  à  cause 
de  la  grâce  qui  les  embellit ,  mais  l'obscu- 
rité est  -  elle  pardonnable  ?  Rivarol  est 
quelquefois  obscur  >  et  c'est  toujours  par 
excès  de  métaphysique.  Dans  le  discours 
préliminaire  de  son  Dictionnaire  ,  par  exem- 
ple ,  il  y  a  des  dissertations  à  perte  de  vue , 
sur  le  génie ,  sur  le  jugement ,  sur  les  fa- 
cultés intellectuelles  de  riiomme  ;  il  divise 
ce  discours  en  trois  tableaux  qui  doivent 
comprendre  la  nature  entière  non  physique , 
mais  spirituelle.  A  quoi  tout  cela  servait-il 
pour  remplir  le  cadre  qu'il  s'était  proposé? 
A  nous  présenter  des  énigmes  qu'il  est  quel- 
que fois  très-difficile  de  comprendre. 

Un  autre  défaut  de  Rivarol,  et  celui-ci  est 
le  plus  fréquent  dans  ses  ouvrages,  c'est  d*em- 
ployer  à  chaque  instant  les  mots  techniques 
des  sciences  exactes  et  autres,  telles  que  la 
chimie  ,  la  médecine  ,  la  botanique ,  etc. , 
et  de  les  appliquer  à  des  objets  de  morale 
et  de  littérature.  Je  l'ai  entendu  plus  d'une 
fois  reprocher  ce  même  défaut  à  Thomas  9 
et  j'applaudissais  à  ses  reproches  :  pourquoi 
les  a-t-il  mérités  lui-même  ?  pourquoi  voyait-il 

J9- 
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un  Têtus    dans   l'œil    de    Thomas  ;  et  ne 
voyait-il  pas  une  poutre  dans  le  sien  ? 

Il  a  publié  avant  le  discours  préliminaire 
de  son  Dictionnaire ,  un  Prospectus  de  ce 
même  Dictionnaire  ,  qui  est  beaucoup  plus 
simple ,  beaucoup  plus  méthodique  et  beau- 
coup mieux  fait  que  le  discours  ;  il  n'est 
pas  ,  comme  le  discours ,  éclatant  de  beautés 
de  tous  les  genres  ;  mais  il  brille  sur  -  tout 
par  l'absence  des  taches  que  le  discours 
renferme.  Comme  ce  Prospectus  est  devenu 
fort  rare ,  nous  le  donnerons  à  une  seconde 
édition  de  cet  ouvrage,  ce  volume  étant  trop 
considérable  pour  que  nous  ayons  pu  l'y 
insérer.  Malgré  les  défauts  sans  nombre 
<ju'on  peut  reprocher  au  style  de  Rivarol> 
cet  écrivain  n'en  sera  pas  moins  un  des  plus 
remarquables  de  la  fin  du  dix  -  huitième 
siècle  ;  il  n'a  point  l'élévation  de  Bossuet9 
l'énergie  de  Jean- Jacques  Rousseau  ,  la 
clarté  de  Voltaire  ;  mais  il  tiendra  une 
place  honorable  entre  Montesquieu  et  Fon~ 
tenclle*  Son  style  nous  paraît  être  un  com- 
posé du  style  de  ces  deux  auteurs  :  il  a 
quelquefois  la  finesse  de  celui-ci ,  et  la  pré- 
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cision  de  l'autre  ;  il  aurait  pu  les  égaler  s'il 
avait  vécu  plus  long-temps  ,  s'il  eût  été 
moins  paresseux;  au  commencement  de  sa 
carrière ,  et  si  vers  la  fin  il  n'avait  pas  été 
exposé  aux  agitations  et  aux  misères  de  la 
vie. 


Fin  de  la  notice  sur  Rivarol,  ou  de  la 
vie  de  Rivarol. 


1Q.Ï 


(  294  ) 

NOTES 

Sur  la  vie  ou  notice  de  RifArol* 


(a)  A.™  sujet  de  ses  ressemblances  avec  Alcibiade^ 
quelques  personnes  lui  en  ont  trouvé  une  avec  ce 
grand  homme  ,  qui  ne  ferait  pas  honneur  à  ses 
mœurs  ;  mais  ces  personnes  Pont  calomnié,  je  m© 
plais  à  le  croire.  Rivarol ,  dans  sa  jeunesse  ,  a  aimé 
passionérnent  les  femmes  :  j'ai  connu  quelques-unes 
de  ses  maîtresses  \  et  s'il  a  été  quelquefois  attaqué 
par  de  bizarres  rivaux  de  ces  Dames  ,  je  ne  crois 
pas  que  jamais  il  se  soit  rendu  à  leurs  agaceries.  Il 
était  non  pas  chaste  ,  mais  pur  sur  un  certain  article  \ 
et  les  mauvais  propos  qu'on  a  tenus  sur  son  compte  r 
sur- tout  depuis  la  publication  du  Petit  Almanach  % 
ne  font  que  prouver  combien  quelques  ennemis  qu'on 
se  fait  en  littérature,  sont  lâches  et  menteurs.  Lemierre 
allait  criant  par-tout  qu'un  vers  de  son  Poëme  sur 
le  Commerce,  était  le  plus  beau  qu'on  eût  jamais 
fait  :  ce  vers  est  beau  ,  à  la  vérité  ,  le  voici  quoique 
tout   le   monde  le   connaisse  : 

Le  trident   de  Neptune  est  le   sceptre  du  monde. 

Je  disais  un  jour  à  Rivarol:  connaissez-vous  le  beau 
vers  du  Poëme  de  Lemierre  sur  le  Commerce  ?  Oui  r 
sne  répondit-il  >  c'est  le  ver  solitaire.  Ce  mot  piaisanl 
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lit  fortune  dans  le  monde ,  il  couruti  dans  les  sou- 
pers 5  Lemierre  sut  qu'il  était  de  Rivatol ,  mais 
il  ne  s'en  plaignit  pas  ;  Lemierre  était  trop  honnête- 
homrne  pour  se  mettre  au  rang  de  ses  calomniateurs. 
Malheureusement  tous  les  littérateurs  ne  ressemblent 
pas  à  Lemierre. 

(b)  En  voici  une  en tr 'autres  y  datée  de  Versailles  , 
dans  laquelle  il  me  prie  de  le  recommander  à  M. 
&Alambert. 

r.c  Monsieur  le  Chevalier  »  je  vous  prie  en  grâce  * 
»  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait  f  d'écrire  à  M.  d?Alam- 
»  bertf  et  de  lui  dire  en  ma  faveur  tout  ce  que  votre 
»  bonté  pour  moi  vous  suggérera.  Votre  suffrage  m'est 
»  essentiel  dans  ces  circonstances,  et  je  ne  pourrais 
»  trop  le  payer  de  toute  ma  reconnaissance.  Faites 
»  sentir ,  je  vous  prie  ,  à  M.  R  Alambert  que  je  ne  le 
»  mettrai  jamais  dans  le  cas  de  se  repentir  de  m'avoir 
37  accordé  sa  recommandation.  A  mon  premier  voyage 
»  à  Paris ,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  mes, 
»  remercimens. 

»  Je  suis ,  etc.  •  .  ... 

Signé  ,  Rivaro l-d e-P arcieux.» 

Je  consigne  ici  cette  lettre  ,  parce  qu'elle  a  donné 
lieu  à  un  événement  assez  important  dans  la  vie  de 
Rivarol  \  j'étais  alors  fort  lié  avec  àïAlambert,  il  me 
faisait  l'honneur  de  venir  me  voir  quelquefois  ;  et 
chaque  fois  que  j'allais  chez  lui ,  il  me  recevait ,  non 
pas  avec    cette  politesse   affectée  qui  annonce  qu'û&« 
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reut  se   débarrasser    de  vous ,  maïs  avec  cette  bonâé 
paternelle   qui  inspire  autant   de  sécurité  que  de  re- 
connaissance :  je  lui  parlai  de  Rivarol ,  de  ses  talens  7 
pour  bien  écrire  et  pour  bien  parler  }  je  lui  inspirai  7 
en   un  mot,  le   désir  de    le  connaître  ,  et  j'obtins    la 
permission    de    le    lui    présenter.    X^Alambert   aimait 
les  jeunes  gens  qui  annonçaient  des   dispositions  pour 
les    sciences    ou    pour   les  lettres  5   il  les  éclairait  de 
ses   conseils ,  et  les  aidait  de  sa  bourse.   Rivarol  était 
jeune  :   il  annonçait  des  dispositions    pour  les  lettres 
autant  que  pour  les  sciences.    Y?  Alambert  causa  long- 
temps   avec  lui ,  la  première  fois  que  nous  y  allâmes 
ensemble  ,  et  il  en  fut    enchanté  :.  il  conçut    pour   lui 
autant  d'estime  que  d'amitié.  Il  devint ,  (mais  en  tout 
bien  tout  honneur  )  le  nouveau  Socrate  de  ce  nouvel 
Alcïbiade  \  et  comme  il  avait  la  plus  grande  influence 
sur   l'académie   française  et  celle  des    sciences,  il  lui 
promit ,   moi  présent  ,   de  le  faire  recevoir  à  l'une  de 
ces  deux   académies  ,  et  même  à  toutes  les  deux  ,  dès 
qu'il  aurait  fait  ce  qu'il  était  en  état  de  faire  ,  c'est- 
à  -  dire  ,   quelqu'ouvrages    marquans  ,     soit   en    vers  , 
•oit  e-n  prose.   Une  occasion  se  présenta  cependant  de 
rendre  service  à  Rivarol  ,  qui  alors  était  très- pauvre  ; 
& Alambert  la  saisit  avec   empressement.    Il    fit   avoir 
à  la  femme  de  chambre  de  madame   Rivarol*  le  prix 
de  vertu  proposé  par  l'académie  française  ,  ne  pouvant 
encore  rien  faire  pour  le  mari  à  cause  de  son  extrême 
jeunesse.  Le  prix  de  vertu    était  brigué  par  des  pei- 
sonnes    du   plus  grand   mérite  5   et    sans     d1 * Alambert  > 
la   femme  de  chambre   de    madame    de    Rivât  ol ,  ne 
l'aurait  pas  remporté ,  quoiqu'à  beaucoup  d'égards  elle, 
le  méritât. 
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(c)  Voici  la  lettre  qu'il  m'écrivit ,  en  m'envoyant  sa. 
lettre  sur  le  Globe  aérostatique  et  les  Têtes  parlantes  de 
l'abbé  Micaly  intitulée  :  Lettre  à  M.  le  Président  de..... 
sur  le  Globe  aérostatique  ,  sur  les  Têtes  parlantes  et  sur 
VEtat  présent  de  V  Opinion  publique  ,  à  Paris ,  pour 
servir  de  suite  à  la  Lettre  sur  le  Poème  des  Jardins , 
avec  cette  épigraphe  :  Aueax.  japeti  genus.  Hor. 
Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,   1783. 

ce  Monsieur  le  Chevalier,  il  n'y  a  que  l'éclat  ex- 
»  traordinaire  qu'a  eu  l'expérience  à'Annonay  ,  qui 
■»  puisse  justifier  la  liberté  que  je  prends  de  vous  en~ 
»  voyer  cet  opuscule.  Il  se  ressent  un  peu  trop  de  la 
»  précipitation  que  j'ai  mise  à  l'écrire  ;  mais  ,  si  le  fruit 
»  n'est  pas  bon  ,  c'est  du  moins  une  primeur  qui  a 
»  l'à-propos  du  moment ,  et  qui  peut  donner  une  idée 
»  légère  des  sensations  ,  des  propos  ,  des  démêlés ,  de» 
»  espérances  folles  qui  ont  été  dans  Paris  la  suite  de 
»  Finvention  des  globes.  Il  me  fournit  d'ailleurs  l'oc- 
a»  casion  de  vous  assurer  du  respect  avec  lequel  j'ai 
?>  l'honneur  d'être  ,  etc.  .  .  *  . 

»  Signé  :  A.  de  R  îr  a  roi,.  » 

Paris,  rue  de    Grammont,  n°.  sa. 
20  octobre  ,  1783. 

Ce  n'est  point  pour  me  targuer  de  ma  correspon- 
dance avec  JRivarol ,  que  je  consigne  ici  cette  seconde 
lettre  ,  mais  pour  donner  au  lecteur  curieux  une  idée 
de  îa  manière  dont  il  jugeait  ses  propres  ouvrages. 
Peut-on  être  plus  modeste  ?  Quoique  modeste  cepen- 
dant,  son  jugement  est  très-exact:  sa  lettre  au  pré- 
sident de*  *  * ,  peint  à  merveille    les    sensations  ,  les 
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propos  ,  les  démêlés  et  les  espérances  folles  ,  que  firent: 
naître  les  Globes  aérostatiques.  Peut-être  serait-il  à 
désirer  qu'à  chaque  év  énement  important ,  soit  dans  les 
sciences  ,  soit  dans  la  politique  ,  il  y  eût  des  écrivains 
légers  qui  >  dans  des  feuilles  légères ^  expliquassent  le 
pourquoi  et  le  comment.  Ces  feuilles  ne  seraient  point 
perdues  pour  l'histoire  ,  et  pourraient  même  lui  fournir 
des  matériaux.  Rivarol  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
remplir  cette  tâche  9  et  je  suis  tenté  d'appeler  ses 
brochures  fugitives  ,  les  Caricatures  des  lettres  et  de 
la  politique.  Il  paraît  au  surplus  qu'il  attachait  quel- 
qu'importance  à  sa  lettre  sur  le  Globe  aérostatique  \ 
car  il  y  a  des  corrections  écrites  de  sa  main  sur 
l'exemplaire  qu'il  m'a  envoyé ,  et  que  je  conserve  ; 
ces  corrections  étant  de  la  même  écriture  que  la 
lettre  qu'il  m'a  écrite  et  signée  ,  on  ne  peut  douter 
qu'elles  n'émanent  de  lui.  Je  pourrais  ajouter  ici  ,  à 
la  louange  de  Rivarol  (  si  avoir  un  beau  caractère 
d'écriture  était  un  mérite  )  je  pourrais  ,  dis-je  ,  ajouter 
que  personne  n'écrivait  mieux  matérialement ,  et  que 
ses  manuscrits  étaient  d'une  netteté  admirable.  On  me 
dira  peut-être  que  la  plupart  des  gens  de  lettres  grif- 
fonnent ,  et  je  répondrai  :  en  font-ils  mieux  ?  je  répon- 
drai de  plus  que  Voltaire ,  J.  J.  Rousseau  ,  Euffon  , 
avaient  une  très-belle  écriture  ;  je  puis  en  parler 
savamment ,  ayant  plusieurs  de  leurs  lettres  écrites  de 
leur  propre  main.  Je  ne  parle  pas  des  autres  gens  de 
lettres  soit  vivans  soit  morts  depuis  peu  ,  ce  serait 
me  faire  le  procès  à  moi-même.  Quoi  qu'il  en  soit  , 
la  lettre  au  président  de  ***  sur  le  Globe  aérosta- 
tique et  les  Têtes  parlantes  ,  fut  tirée  à  un  très- petit 
nombre  :   Rivarol  en   donna  plus  d'exemplaires  qu'il 
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n'en  vendit  ;  et  cette  brochure  étant  devenue  extrê-» 
mement  rare  ,  j'ai  cru  devoir  la  faire  imprimer  à  la 
suite  de  ma  notice.  Grâces  à  sa  rareté  et  sur- tout 
aux  corrections  gui  s'y  trouvent  >  ce  sera  pour  1© 
public  un  ouvrage  nouveau. 

(d)  Ce  qui  manque  sur-tout  au  discours  de  Rivarol 
sur  l'Universalité  de  la  langue  française,  c'est  l'éru- 
dition :  trop  d'érudition  gâte  quelquefois  certains  ou- 
vrages ,  mais  celui-ci  ne  pouvait  pas  s'en  passer.  Ri" 
varol  ,  lorsqu'il  a  commencé  ce  discours,  n'avait  aucune 
connaissance  du  système  de  court  de  Gebelin  ,  sur 
l'origine  de  la  parole ,  et  voilà  pourtant  ce  qu'il 
fallait  connaître.  Il  fallait  remonter  aux  causes  pour 
expliquer  les  effets ,  et  c'est  toujours  par  les  effets 
qu'il  cherche  à  faire  deviner  les  causes.  Le  discours 
de  son  concurrent  est  moins  bien  écrit,  mais  beaucoup 
plus  savant  que  le  sien  ,  Rivarol  fait  découler  notre 
langue  telle  qu'elle  est  du  patois  picard ,  et  il  vous 
dit  bravement  que  V influence  du  patois  picard  s'accrut 
avec  celle  de  la  couronne.  Rien  n'est  plus  faux  que 
cette  idée,  La  langue  française  a  dû  son  universalité 
aux  auteurs  de  tous  les  genres  qui  peu  à  peu  Pont 
perfectionnée  \  elle  l'a  due  aux  diverses  traductions 
qu'on  a  faites  de  nos  chefs-d'œuvre  en  vers  et  en 
prose  ,  traductions  qu'on  n'a  pas  pu  faire  sans  l'étu- 
dier à  fond  ,  et  même  sans  chercher  à  la  parler.  Ces 
vérités  à  présent  sont  démontrées  ,  Rivarol  en  convient 
mais  point  assez  $  il  regarde  presque  comme  cause  se- 
condaire ,  ce  que  tout  le  monde  regarde  comme  cause- 
principale.  Il  est  démontré    aussi ,   qu'en   général  ûj» 
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parlait  plus  mal  français  à  la  cour  de  Versailles  qu# 
dans  les  cercles  de  Paris  ,  et  que  les  gens  du  monde 
et  de  la  cour  ont  un  jargon  maniéré  et  apprêté  qui 
n'est  point  le  langage  de  la  nature.  Corneille  n'allait 
jamais  à  Versailles  ,  et  cependant  il  a  dans  ses  ex- 
pressions une  hardiesse  qui  annonce  un  génie  créa- 
teur. C'est  Corneille ,  Racine  ,  Molière ,  Pascal ,  Bos- 
suet ,  et  quelques  autres  ,  qui  ont  rendu  la  langue 
française  universelle.  On  a  dit  que  Racine  l'avait 
désossée*.  crétaït  le  plus  grand  service  qu'on  pût  lui 
rendre  ,  et  ce  service  ne  pouvait  pas  lui  être  rendu, 
par  les  courtisans.  Le  discours  de  Rivarol  est  un© 
froide  dissertation  académique  ,  bien  écrite  à  la  vérité  y 
mais  où  rien  n'est  approfondi  ni  raisonné  ,  où  les 
paradoxes  et  les  erreurs  sont  enveloppés  des  formes 
ies  plus  séduisantes.  L'académie  de  Berlin  l'a  couronné, 
parce  qu'elle  n'en  a  pas  reçu  de  meilleur  ;  mai* 
le  sujet  est  à  traiter ,  et  le  prix  est  encore  à  donner, 
(e)  Tout  le  monde  se  rappelle  l'historiette  que  raconte 
le  bon  Hérodote  ,  d'un  roi  d'Egypte  ,  qui  fit  élever  en- 
semble deux  enfans  ,  avec  défense  de  leur  parler  ,  et 
auquel  une  chèvre  apprivoisée  ,  servait  de  nourrice.  Ils 
tendirent  la  main  ,  au  bout  de  deux  ans  ,  à  celui  qui  con- 
duisait la  chèvre  ,  et  lui  dirent  :  beccos.  Le  roi  ayant 
su  que  bek  ,  en  langue  phrygienne ,  signifiait  pain  ;  il  en 
conclut  que  la  langue  phrygienne  était  la  plus  naturelle 
et  la  plus  ancienne  du  monde  :  mais  il  le  crut  sans 
preuve.  Voilà  ce  qu'a  fait  Rivarol ,  la  langue  française 
étoit  universelle  lorsqu'il  a  écrit  j  et  il  prétend  qu'elle 
doit  être  universelle  ,  mais  il  ne  dit  que  faiblement 
le  pourquoi. 
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Le  succès  de  la  plainte  du  chou  et  du  navet ne  prouve- 
fc-il  pas  la  vérité  de  ce  vers  célèbre  de  Destouches  ? 

La  critique  est  aisée  et  Part  est  difficile. 

Le  Poëme  des  Jardins  a  ses  défauts  sans  doute ,  mais 
le  quatrième  chant  est  un  des  plus  beaux  monuments  de 
poésie  que  nous  ayons  dans  notre  langue  ,  et  peut-être 
la  meilleure  qui  soit  sortie  de  la  plume  de  l'auteur  :  com- 
bien tout  ce  qu'il  a  publié  depuis  ,  est  inférieur  à  ce 
chant  quatrième.  &  Homme  des  champs  ,  qu'on  a  plai- 
samment appelé  M,  Deschamps ,  renferme  des  détails 
agréables  et  des  vers  dignes  d'être  retenus  5  mais  pas  un 
trait  de  sentiment ,  point  de  véritable  amour  de  la  cam- 
pagne ,  point  de  simplicité  de  méthode  ni  de  naturel  5  ce 
n'est  point  le  fruit  des  veilles  d'un  enfant  à'yjppollon  9 
mais  le  papillotage  d'un  abbé  de  cour.  O  Rivarol  î  où 
es-tu?  Puisque  tu  as  réussi  en  te  moquant  des  Jardins  t 
quel  succès  n'aurais- tu  pas  eu  en  te  moquant  des  Géor- 
giq  ues  françaises, 

if)  ^e  ne  connaissais  le  Dante  qu'imparfaitement 
avant  d'avoir  été  en  Italie ,  voici  l'idée  que  m'en  <mt 
donnée  les  gens  de  lettres  que  j'y  ai  fréquentés. 

Le  Dante  fut  le  créateur  et  le  législateur  de  la  langue 
italienne:  il  connaissait  Homère,  il  en  faisait  grand 
cas  ,  et  cependant  il  n'en  a  rien  imité  ,  pas  une  ligne  * 
pas  une  syllabe.  Il  faisait  aussi  grand  cas  de  Virgile  ,  il 
l'appelait  son  maître  ,  et  savait  son  Ené'ïde  par  cœur  j 
inais  disciple  indocile  ,  il  n'a  jamais  suivi  que  sa  propre 
volonté  ;  et  quoiqu'il  ait  choisi  Virgile  pour  conducteur; 
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il  n'a  jamais  voulu  rien  devoir  à  Virgile  :  génie  neuf  et 
sublime ,  il  est  le  premier  qui  ait  enfanté  un  poëme 
Vraiment  national  ,  en  offrant  à  ses  concitoyens  ,  des 
événemens  arrivés  récemment  dans  sa  patrie  ,  et  en  agi- 
tant des  questions  qui  embarrassèrent  les  esprits  les  plus 
déliés  de  son  temps.  Doué  d'une  imagination  toujours 
vive  ,  toujours  forte  ,  souvent  créatrice ,  il  a  emprunte 
des  couleurs  variées  ,  toujours  convenables  à  ses  divers 
tableaux  ,  toujours  bien  adaptées  à  ses  satyres  :  et  ses 
satyres  étaient  toujours  analogues  aux  mouvemens  im- 
pétueux de  son  cœur.  Comme  il  ne  refusait  rien  à  son 
imagination  ardente  ,  comme  il  voulait  exprimer  tout 
Ce  qu'il  sentait ,  et  comme  il  sentait  beaucoup  ,  il  lui 
fallait  une  langue  proportionnée  aux  mouvemens  qu'il 
éprouvait  :  la  sienne  était  dans  l'enfance  ;  il  là  tira  du 
chaos  ,  et  jamais  homme  peut-être  n'inventa  plus  de  ces 
expressions  qu'on  appelle  trouvées. 

NLilton  fait  parler  aux  diables  un  langage  qui  leur 
convient  ;  le  Dante  fait  plus  ,  il  a  un  langage  pour  ainsi 
dire  diabolique  ,  et  ses  expressions  tourmentées  expri- 
ment à  merveille  les  tourmens  même  des  enfers.  Son  colo- 
ris tantôt  horrible  ,  tantôt  pathétique  ,  et  toujours  pas- 
sionné ,  annonce  l'homme  qui  connaît  tous  lescaractères 
du  cœur,  et  les  questions  qu'il  agite  dénotent  le  philoso- 
phe le  plus  éclairé  et  le  plus  sensible.  N'espérant  rien 
de  la  postérité,  et  ne  cherchant  point  à  lui  plaire, 
il  voulut  plaire  à  ses  contemporains}  il  voulut  sur-tout 
s'en  faire  craindre  5  il  voulut  satisfaire  en  même  temps 
son  orgueil  et  sa  vengeance.  Ses  ennemis  ,  il  les  mettait 
en  enfer  5  ses  arais  ,  dans  le  paradis  ou  le  purgatoire. 
On  l'a   accusé   d'être   obscur  5  mais  ce  reproche  n'est 
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pas  fondée  il  est  venu  de  ce  qu'on  n'a  point  la  clef  de 
plusieurs  traits  historiques  et  de  plusieurs  allusions 
répandues  çà  et  là  dans  ses  ouvrages. 

Ses  contemporains  ,  en  le  voyant  rempli  de  connais- 
sances de  tout  genre  ,  et  posséder  tous  les  systèmes  de 
son  temps  5  en  le  voyant  parler  une  langue  que  jus- 
qu'alors ils  n'avaient  fait  que  balbutier  ;  en  le  voyant 
enfin  lancer  contre  ses  ennemis  les  traits  vigoureux 
d'une  satyre  acérée  9  conçurent  pour  lui  autant  de 
crainte  que  d'admiration  ,  et  finirent  par  l'appeler  divin. 
Ils  regardèrent  comme  extraordinaire  ,  comme  au-dessus 
même  de  la  nature  humaine  f  un  homme  qui  osait 
peindre  les  violences  des  papes  ,  la  cruauté  des  Français  , 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile  qui  alors  déchi- 
rait son  pays ,  et  qui  ,  pour  rendre  ces  tableaux ,  sem- 
blait avoir  modelé  son  style  sur  le  style  des  prophètes. 

Le  Dante  fut  expliqué  publiquement  dans  les  écoles  , 
dans  l'académie  de  Florence  ,  et  donna  lieu  à  une  foule 
de  dissertations  ,  parmi  lesquelles  on  compte  celles  des 
Gelli  ,  Bianchini  ;  Buommatei ,  etc*  5  il  est  regardé 
enfin  comme  le  père  de  la  poësie  italienne ,  comme  un 
auteur  classique  ,  c'est-à-dire ,  comme  un  ancien.  Les 
Italiens  lettrés  ne  parlent  qu'avec  le  plus  vif  enthou- 
siasme de  son  imagination  ardente ,  de  sa  beauté  sombre  , 
absolument  inimitable,  de  son  abondance,  de  sa  force, 
de  son  énergie.  Ils  comparent  sou  poëme  à  un  monu- 
ment d'architecture  gothique  ,  dont  le  dessin  étonne  , 
«lont  la  majesté  et  les  ornemens  se  confondent  par  leurs 
variétés  et  leur  symétrie.  Ils  disent  que  le  Dante  n'a 
jamais  eu  aucun  modèle  ,  et  que  vraisemblablement  il 
n'aura  jamais  de  copie  5  ils  disent  que  Milton  a  quelques 
traits  de  ressemblance  avec  lui  ;  mais  upHYoung  seul 
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pouvait  en  approcher.  Les  Italiens  modernes  Font 
du  Dante  ce  que  les  anciens  Juifs  faisaient  de  la 
Bible  ,  ils  ne  la  lisent  qu'avec  un  respect  reli^ 
gieux  ,  qu'avec  une  sainte  terreur  ;  ils  ne  la  lisent 
qu'après  avoir  étudié  à  fond  leur  langue ,  et  qu'a- 
près avoir  pâli  sur  les  ouvrages  des  maîtres  dans  l'art 
poétique.  Avant  de  juger  cet  auteur  ,  ils  tâchent  de  se 
transporter  par  la  pensée  au  temps  où  il  vivait  ,  et  se 
dépouillent  autant  qu'ils  le  peuvent,  de  tous  les  pré- 
jugés du  temps  où  ils  vivent  ;  ils  tâchent  de  se  rendre 
poëtes  eux-mêmes  pour  se  bien  pénétrer  de  toutes  les 
beautés  du  plus  grand  de  leurs  poëtes  ;  ils  s'interrogent 
long-temps  pour  savoir  s'ils  ont  une  élévation  d'esprit 
assez  grande  pour  atteindre  à  ce  sublime  modèle  ,  et  une 
imagination  assez  vive  et  assez  fertile  pour  ne  laisser 
rien  échapper  de  son  ensemble  ni  de  ses  détails. 

Qu'on  juge,  d'après  ces  dispositions  ,  si  Rivarol  était 
en  état  de  traduire  leJDante  ;  il  aurait  pu  tout  au  plus 
essayer  de  traduire  le  Cavalier  Marin.  11  dit  dans  sa  pré- 
face que  les  mânes  signifient  restes  ,  et  désignent  ce  qui 
survit  à  r homme  ,  ce  qui  est  permanent  après  lui  ;  il 
ne  s'apperçoit  pas  que  la  première  syllabe  du  mot  mânes 
étant  longue  ,  et  que  la  première  de  maneo  étant  brève  , 
les  mânes  ne  peuvent  dériver  de  manere.  Quoi  qu'il  en 
soit  ,  sa  traduction  ne  restera  pas ,  et  je  doute  fort 
qu'elle  lui  survive.  Je  n'ai  fait  qu'en  relever  quelques 
contre-sens  ;  mais  elle  en  fourmille  ,  et  je  ne  finirais  pas 
si  je  voulais  pousser  plus  loin  mes  observations  critiques. 

p  (g)  La  réponse  de  Chénier  est  en  vers  dissyllabes  :  on 
y  remarque  celui-ci  relatif  à  Champecenets  :  sans  s'ap~ 
pauvrir  donnant  des  ridicules.  Il  y  règne  un  ton  plaisant 
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sant  maïs  un  peu  trop  d'humeur  ;  on  voitque  Fauteur 
a  voulu  imiter  le  pauvre  diable  de  Voltaire  ,  et  quelque- 
fois il  l'a  égalé.  L'Almanach  des  Grands  Hommes  a  fait 
peu  de  mal,  et  a  produit  quelque  bien  j  il  a  excité  la  verve 
de  nos  jeunes  poëtes  :   et  si  cet  almanach  n'est  pas  bon  , 
il  a  fait  éclore  quelques  ouvrages  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite.  Le  meilleur  est  sans  contredit  le  Dialogue  suivant, 
imprimé  sous  le  manteau  ,  avec  des  fautes  typographiques 
sans  nombre  ,   et  devenu  extrêmement  rare  5    nous  le 
donnons  ici  avec  les  corrections  que  l'auteur  y  a  faites,  ?  et 
qui  le  rendent  pour  ainsi  dire  un  ouvrage  nouveau.    Oa 
sent  bien  que  l'auteur  de  ce  Dialogue  n'est  point  M.  de 
Mariberon  9  quoiqu'il  en  porte   le  nom.  M.  de  Mari" 
beron  est  un  être  en  l'air  sous  le  nom  duquel  s'est  caché 
un  homme  depuis  long-temps  célèbre  dans  la  littérature  j 
et  l'on  devinera  sans  peine  que  le  comte  Grifolin    était 
alors  M.  le  comte  de  Rivarol ,  et  le  marquis  Zinzolin  y 
M.  le  marquis  de  Champcenets. 
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LA    CONFESSION 

î>  u 

COMTE     GRIFOLIN 

DIALOGUE 

Entre  le  Comte  Grjfolin  et  le  Marquis 
Zinzolin. 

oe-  .os» 

Le    Comte    Grifoliw. 

JLj  e  petit  Alraanacli  les  met  au  désespoir. 
Qu'en  dites-vous  ,   Marquis  ? 

x.B  marquis  Zinzolin. 

Comte  y  je  viens  de  voir 
Quatre  de  cesMessieurs  que  vous  nommez  grands  hommes; 
Ils  s'expliquaient  ainsi  :  «  Tous  quatre  nous  y  sommes  5 
3»  Mais  les  traits  que  sur  nous  Grifolin  a  lancés  9 
■g»  Retombent  sur  lui-même  et  nous  vengent  as.sez. 
y>  Croit-il  que  son  livret  annonce  du  génie? 
>a  Largement  saupoudrés  du  sel  de  l'ironie, 
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»  Nos  écrits ,  il  est  vrai ,  s'y  montrent  sous  un  jour 
33  Qui  les  a  fait  siffler  à  la  ville ,   à  la   cour. 
»  L'ironie  est  piquante  ,  et  d'abord  elle  étonne  : 
3>  Bientôt  elle   devient  traînante  9  monotone  9  % 

»  Et   tristement    semblable  aux  fades  Camay eux 
y>  Dont  la  couleur   unique  importune  les   yeux. 
»  Des  contre-vérités  l'esprit  enfin  se  lasse.  :» 


LE    COMTE    LrRIFOLIN. 


Ma  prose  ne  vaut  pas  les  vers  légers  d'Horace, 
Ni   ceux  de  Despréaux.  L'art  des  xapprocheinens 
Y   répand  toutefois  de  nombreux  agrémens, 
Et  cet  art  m'a   du  moins  mérité  quelque  gloire» 
N'en  convenaient-ils  pas  ? 

J.  E   MARQUIS   ZiNZOLIN. 

Non.   J'ai  bonne  mémoire; 
«c  Plaisanter  sur  les  noms  et  jouer  sur  les  mots    .» 
Se  disaient41s  encor ,  ce  n'est  que  l'esprit  des  sots  ; 
33  Et  quel  autre  a  fait  voir  le  Monsieur  qui  nous  raille  ? 
»  C'est,  il  faut  l'avouer,  une  heureuse  trouvaille, 
»  Que  d'atteler  ensemble   et  Briquet  et  Braquet, 
39  Et   Castor  et  Costard ,   et  le  Blajic   et  Brunet  ! 
3)  Biennourri  ,  Bienvenu ,  marchant  de  compagnie  > 
33  Ne  supposent  ils    pas  un  effort  de  génie  ? 
33  Et  qu'un  jour  Grifolin  surpassera  Frêron  ? 
33  II  fait    plus  :  accouplant  le  bœuf  et   le  ciron  > 
33  Sur  une  même  ligne  avec  malice  il  range 
3>  Le  puissant  Baculàrd  et  l'exigu  Saint-^/tf*  » 

2.Q. 
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»  Et  confond  leurs  talens  ainsi  que  leurs  portraits.' 
33  Sous  le   nom  de    Gudin  ,   il  siffle   Beaumarchais  5 
»  Beaumarchais  dont  la  verve  est  en  bons  mots  fertile  , 
•>■>  Et  qui?  pour  ce  Thersite  ,  est  un   nouvel  Achille.  » 
Comte ,  de  tels  discours  ne  manquent   pas  de  sens. 
"Ne  serions-nous  tous   deux  que  de  mauvais  plaisans  ? 
Je  Crains  que  votre  esprit  j  qui  sous  mon  nom  circule  i 
Ne   me   rende ,   à  la  fin  ,  tant  soit  peu  ridicule. 

LE    COMTE   GPilFOLIN. 

Comment  ? 

Ï.E    MARQUIS    ZlNZOIIN. 

Grâces  à  vous  !  quelques  malins  écrits 
[Viennent  de  me   placer  au  rang   des   beaux-esprits. 

LE    COMTE    GriFOLIN. 

J'en  conviens  5  seriez-vous  fâché  de  le  paraître  ? 

LE    MARQUIS    ZlNZOLIN. 

Je  passais  pour    un  fat ,  et  glorieux  de  l'être , 
Je  me  faisais  un  nom  par  mes  airs   de  hauteur. 
On  ne  voit   plus  en  moi  qu'un    détestable  auteur  , 
Qu'un  Zoïle  impudent  et  qu'un  plat   satyrique. 
Vous  le   savez  pourtant  ;   sobre  de  sel  attique  , 
Rarement  j'en  ai  mis  dans  mes  légers  propos  , 
Et    mes   discours   jamais  n'ont  troublé  le   repos 
I3e   ces  pauvres  rimeurs    que  poursuit  votre  muse, 
JDe   vos  livrets  mordans  que  le  public  s'amuse  9 
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j-y  consens  ;   mais  cessons   d'être  en  société  ^ 
Et  n'allons  plus  ensemble  à  l'immortalité. 

iE   COMTE    GeiFOLIN.. 

J'y  consens   de  bon  cœur.   Je   suis   si  las    moi-mêni« 
D'un    métier  dont  je   sens  et  la  bassesse  extrême  ^ 
Et  l'extrême  danger  !  Zoïle  est  en  horreur: 
J'excite ,  comme  lui  ,    le  mépris  ,  la  terreur  $ 
Et  je  voudrais,  n'avoir  jamais  appris  à  lire. 

W  MARQUIS   ZlNZOllN. 

Comte  ,  vous  m'étonnez.    Si  l'affreuse   satyre 
Vous  inspira  toujours  tant  de  haine  ,   pourquoi 
De  votre  naturel  ne  pas  suivre  la  loi  ? 
Si   le  ciel  vous  fit  hon  ,  pourquoi  cesser  de   l'être  ? 

LE    COMTE    G-R..IF  OL  X-N. 

Tel  que  je  suis,  marquis,  vous    allez    me    connaître. 
C'est  trop  cacher  mes  traits  sous  un  masque  trompeur. 
Le  rire  est  sur  ma  bouche  et  la  mort  dans  mon  cœur. 
Ecoutez  le    récit    de   ma   triste  aventure. 
Par  mon  père  jeté  dans  la  cléricature  , 
J'étudiai  SancTiez  ,  de  Matrimonio  , 
Et    du  grand  Saint- Thomas  la  Somme  in-folio^ 
De  ces   grades  docteurs  j'épuisai  la  science  , 
Et  m'instruisis  à  fond   des  cas  de  conscience. 
J'aurais  pu  terrasser  Bayle  ,   Servet ,  Jurieu  , 
Et,    soit. dit  entre  nous,  je  ne  crois  pas  en  Dieu. 
Messieurs  de   Sainte-Garde  aiment  peu  qu'on  j»ravis® 

20.., 
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De  préférer  Lucrèce  aux  livres  de  Moïse  î 
C'était-là  mon  défaut.  Las  d'un  joug  odieux  f 
Je  vins  persuader  au  sage   Desparcieux , 
Qu'il  devait  me  traiter  comme  un  fils  de  son  frère  y 
Et  je  lui  démontrai  ,  par  un  bon  corollaire  , 
Que  j'étais   son   neveu.  Le   sage  n'en  crut  rien  ; 
Mais  je  quittai  mon   nom  pour   arborer  le  sien  9 
Et  je  me  crus  profond  dans  la   géométrie. 

Nul  n'est ,  à  ce  qu'on  dit ,  prophète  en  sa  patrie.' 
Je  ne  retournai   point  aux  rives  du  Gardon  > 
Lieux  où  j'ai  vu  le  jour.  Grâce  à  mon  nouveau  nom  ^ 
Je  hantai  les  savans  ,  les  grands  seigneurs  ,  les  belles  9 
Et  les  cours   de   chymie  et  même  les  ruelles. 
Pétrone  fut   toujours  mon  auteur   favori  ; 
C'est  mon   vade  mecum.    De    ses  leçons  nourri  9 
Je  m'assis  avec  gloire  aux  banquets  délectables, 
Où    se   rendent   le  soir   des  libertins  aimables. 
On  m'accueillit  par-tout  ;  mais  j'étais  indigent, 
Et   la  gloire   toujours   ne  tient  pas  lieu  d'argent. 
Je  fis,    pour  en   gagner,  des  extraits   au  Mercure  $ 
La   gloire  m'y  suivit.  De  cette  source  pure 
La  renommée  et  l'or  découlent   à  la  fois. 
Pankouke  me  donnait  cinquante  écus   par  mois  , 
Et  fier  de   ces  trésors ,  je  conçus   Fespérance 
De  devenir  un   jour   le   Crésus  de  la  France. 
Je    bénissais  Pankouke  ,  et   m'enorgueillissais  ; 
Mais  les  revers  ?  hélas  l  sont  voisins  des  succès  : 
On  ne  le  sait   que   trop  ,  et  le  grand  Mithridate 
L'a  souvent  éprouvé  sur  les  bords  de  l'Euphrate. 
Ce  vainqueur  des  Romains  5  par  les  Romains  vaincu  ^ 
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S'écriait  en  mourant ,  qu'il  avait  trop  vécu  f 
Et  telle   est  des  humains  la  triste  destinée! 

De  Cosseph  d' JJstaris  la  plume  fortunée 
L'emporta  sur  la  mienne ,  et  ce  Longin  nouveau 
Exila  mon  génie  en  un  coin  du  caveau , 
Séjour  qui  peint  si  bien  la  demeure  infernale. 
Là  ,   bientôt  les  vapeurs  que  la  vanille  exhale  9 
Troublant  de  mon  cerveau  les   débiles   esprits, 
Le   sommeil  vint  fermer  mes  yeux  appesantis  ; 
Et ,  dans  un  songe  affreux ,  une  ombre  épouvantable  y 
L'ombre  du   grand    Gilbert ,   debout    sur  une  table , 
Et  tenant  à  la  main  le  fouet  de  Despréaux  , 
L'agite  à  mon  oreille  et  me  parle  en  ces  mots  : 

«  Tu  dors,    frère,  tu   dors  l  6   crime  que  j'abhorre  ! 

33  Tu  dors  ,  et  cependant    Voltaire  imprime   encore  r 

»  Et  Paris  lit  encore  et  sa   prose  et  ses  vers  î 

»  Tu  dors  r  et   glorieux  d'imiter  ses  travers , 

•s»  Mille  auteurs  à  l'envi   se  traînant  sur  ses    traces,, 

»  Des  arts  hâtent  la  chute  et  font  rougir  les  Grâces  ! 

»  Qui  donc  t'a  pu  plonger  dans  ce  honteux  sommeil? 

»  O   mon  cher  Grifolin  !  songe  qu'un  prompt  réveil  , 

s?  Au    Parnasse  français  peut  seul  rendre  son    lustre  5 

y>  Et  que  sans  la   satyre  on   n'est   jamais  illustre. 

3>  Qu'as-tu  fait  qui  t'honore  ?  à  de  faibles  essais 

3»  Ta  muse   adolescente  a  borné   ses  succès. 

33  Berlin   a  couronné    l'insipide  harangue , 

33  Que  ,  sans  trop  la  savoir ,  tu  fis  sur  notre  langue  9 

33  Et  qui  du  bon  Formey  (î)  ,  qui  ne  la  sait  pas  mieux , 

(  î  )  Secrétaire  de  l'académie  de  Berlin. 

20.  ••' 
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»  A  dû  cîi  armer  l'oreille  et  fasciner  les  yeux. 

»  Le  Dante  a  vu  par   toi  ,  dans   une  prose   aride  5 

»  Se  dessécher  le  nerf  de  son  style  rapide, 

•s)  Et  son  noir  Ugolin  en  Dameret  changé. 

y>  J'ai  traduit  comme  toi ,  comme  toi  protégé 

»  Par  quelques  rédacteurs   de  feuilles  éphémères  , 

>>  J'ai  chargé   les   journaux    de  vers  hebdomadaires  s 

»  Que  m'est-il   revenu   d'un   si  triste    métier  ? 

9  j  -Dans  un  collège  obscur ,  un  maître  de  quartier  9 

5,  Avec  plus  de  renom  exerce  son  empire. 

jj  Emploie  incessamment  tes  talens  à  médire  , 

9,  Même  à  calomnier  ;  siffle  tous  les  auteurs  j 

5>  Attaque  leurs  écrits  et  dénigre  leurs  mœurs. 

9J  Fréron  n'est  plus  j  remplace  un  si  brillant  modèle  % 

3,  Et  fais  de  Zinzolin   ton   disciple  fidèle. 

?,  Quand  on  est  sans  courage  ,  on  a  besoin  d'appui  5 

5,  Il  se  battra  pour  toi  ,  tu  rimeras  pour  lui  , 

5,  Et  tu  le  produiras  par-tout  comme  un  génie. 

3j  II  est  vrai  que  souvent  la  noire  calomnie 

3,  Trouve  sa  récompense ,  et  mon  dos  en  fait  foi. 

5,  Du  trop  fameux  Rufus ,  et  du  Poëte  Roi , 

3,  Paris  connaît  l'histoire.  On  sait  que,  sur  la  brune  j 

3)  Ces  messieurs  quelquefois  se  plaignant  à  la  lune 

5?  Des  petits  açcidens  qui  troublaient  leur  repos  , 

9)  Allaient  dans  leur  taudis  pleurer  de  leurs  bons  mots, 

55  Ces  petits  açcidens  t'arriveront  sans   doute  : 

5,  Mille  et  mille  dangers  t'attendent  sur  la  route. 

5,  L'un  te  méprisera;  l'autre  plus  inhumain 

5,  Te  guettera  dans  l'ombre  ,  une  canne  à  la  main  £ 

3,  Et  te  fera  subir  le  destin  de  tes  maîtres. 

a,  Brave  tous  ces  périls,  et  de  tes  fiers  ancêtres 
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,,  Dépouille  y  mon  ami  >  les  noblss  sentimens  5 

?>  Prouve  au  public  lé^er,  par  de  vains  argumens  9 

«,,  Qu'un  livre  qui  lui  plaît ,  ne  dut  jamais  lui  plaire. 

9,  Arme-toi  contre  lui  d'une  sainte  colère 

U  Dès  qu'il  proclamera  quelque  jeune  talent  ; 

5,  Roule  sur  le  génie  un  œil;étincelant, 

,,  Et  poursuis-le  par-tout  comme  un  monstre  effroyable  5 

?,  Suis  enfin  mon  exemple  et  sois  impitoyable  ». 

Il  di$  ,  et  je  m'éveille.  Aussi- tôt  dans  les  airs  ? 

Je  vois  f  à  la  lueur  des  rapides  éclairs  , 

Sous  des  traits  d'un  hibou  s'éclipser  le  fantôme  , 

Et  descendre  ,  en  grondant ,  au  ténébreux  royaume. 

Des  prodiges  affreux  signalent  ce  moment  : 

La  pendule  s'arrête  9  on  ignore  comment, 

Sous  les  doigts  des  garçons ,  les  tasses  se  renversent , 

Dans  des  flots  de  café  leurs  débris  sa  dispersent; 

Et  moi ,  semblable  au  fils  du  grand  Agamemnon  , 

Lorsqu'il  est  poursuivi  par  l'horrible  Alecton  , 

Je  cours  et  crois  par-tout  voir  le  spectre  livide. 

Sue.  la  docte  montagne ,  où  le  libraire  avide 

Cite  à  son  tribunal  les  auteurs  indigens, 

S'élève  un  édifice  ,  asyle  des  talens. 

Là  ,  Hamus  enseigna  la  science  des  nombres  : 

Là ,  du  vieux  goût  français  ,  chassant  les  pâles  ombres  ? 

JDelille  professait  l'art  nouveau  des  jardins  \ 

Paris  applaudissait  à  ses  accens  divins. 

Je  l'aborde ,  et  lui  dis  :  Singe  du  doux  Virgile  9 

Qui  crois  impunément  pouvoir  charmer  la  ville  9 

Ton  faible  m'est  connu.  Tremble  ;  je  sais  par  où 
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Je  te  dois  attaquer  5  et  le  navet  y  le  chou 
Qui  n'ont  pu  dans  tes  vers  obtenir  une  place  y 
Grâces  à  mes  efforts ,  vont  monter  au  Parnasse  ; 
Et  grâce  à  moi  $  bientôt  ces  légumes  guerriers 
Vont  combattre  tes  fleurs  et  flétrir  tes  lauriers. 

L'effet  suit  le  discours.  De  pointes  éphémères  , 

J'arme  péniblement  les  plantes  potagères  ? 

Et  j'imprime  aussitôt ,  sous  un  nom  respecté  y 

Le  chef-d'œuvre  odieux  de  ma  causticité. 

Il  circule  en  tous  lieux  :  par  un  coup  si  funeste  ^ 

Delille  est  atterré  ;  mais  le  chardon  me  reste. 

Je  m'étais  cru  plaisant  j  on  me  trouve  bouffon. 

Bientôt  vil  détracteur  du  sublime  Buffon  « 
Et  du  Phèdre  français  réalisant  la  fable  • 
Je  lance  une  ruade  au  lion  vénérable , 
Qui  de  pitié  sourit ,  se  voyant  insulté  ; 
Et  nouveau  Diomède ,  attaquant  la  beauté  f 
Je  refuse  ,  égaré  par  ma  coupable  audace  , 
Du  talent  à  Genlis  ,  à  Staël  de  la  grâce. 
J'imite  enfin  Gilbert*.  Quoique  par-tout  vanté  t 
Gilbert  pour  tout  esprit  n'eût  que  de  l'âprêté  j 
Il  manqua  de  souplesse  ?  et  d'une  forme  uséè? 
Toujours  il  revêtit  sa  stérile  pensée. 
Je  ne  pus  toutefois  monter  à  sa  hauteur  , 
Et  de  le  surpasser  je  n'ai  pas  eu  l'honneur. 
Voilà  ce  qui  m'irrite.  Il  est  fâcheux  sans  doute  f 
Lorsque  de  la  satyre  on  s'est  ouvert  la  route, 
De  suivre  ,  en  clopinant  ,  des  modèles  boiteux, 
De  vouloir  les  atteindre  et  de  rester  loin  d'eux  i 
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La  honte  et  le  remords  sont  le  fruit  de  mes  veilles. 

Ce  récit  9  je  le  vois  ,  fatigue  vos  oreilles , 

L'ennui  vient  ombrager  votre  front  ingénu  ; 

Mais  de  vous  seulement  que  mon  cœur  soit  connu. 

Il  faut  se  déguiser  dans  le  siècle  où  nous  sommes  , 

Et  quelque  nain  qu'on  soit  9  rabaisser  les  grands  hommes. 

%  M    MARQUIS     Z  I  N  Z  O  I  I  N, 

Comte  ,  je  ne  veux  plus  tuer  les  gens  pour  vous  , 
Ni  me  faire  tuer.  D'un  style  noble  et  doux 
Delille  a  célébré  les  jardins  de  la  France  ; 
Genlis  avec  succès  endoctrina  l'enfance  5 
Staël  a  de  l'esprit  ,  son  cœur  est  tout  de  feu  ; 
Buffon ,  à  mes  regards  ,  des  talens  est  le  Dieu. 
J'ai  formé  le  projet  aussi  sage  qu'utile 
D'admirer  désormais  Buffon ,  Genlis,  Delille  , 
De  souper,  si  je  puis  ,  chez  l'aimable  Staël , 
D'être  enfin  vertueux  pour  me  rendre  immortel. 
Je  ne  veux  plus  sur-tout  ,  parodiant  Racine  y 
Coudre  à  de  vils  lambeaux  une  scène  divine  ; 
Ce  serait  avec  vous  partager  le  chardon. 
Ainsi  donc  retournez  aux  rives  du  Gardon, 
De  vos  nobles  aïeux  cultivez  l'héritage  , 
Et  plantez-y  des  choux  5  les  choux  dans  votre  ouvrage 
Ont  avec  les  navets  caqueté  longuement  : 
Il  vaut  mieux  s'en  nourrir  et  vivre  honnêtement. 

(h)  On  sçait  que  les  poètes  sont  irascibles  ,  genus 
irritabïle  vetum  ;  presque  tous  répondirent  à  Messieurs 
B-ivarol  et  Champcenets  ,  les  uns  en  vers ,  les  autres  en 
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prose  5   on  n'a  guère  retenu  de  leurs  facéties  que  les 
deux  épigrammes  suivantes  : 


Vous  recevrez  tous  deux  le  prix  de  vos  pamphlets, 
Vous,  marquis , en  chansons;  et  vous  ,  comte,  en  soufflets» 


Au  nohle  hôtel  de  la  vermine , 
On  loge  ici  très-proprement  ; 
Rivarol  y  fait  la  cuisine, 
Et  Champcenets  l'appartement." 

Il  règne  dans  ces  épigrammes  un  sel  acre  et  mal  pré- 
paré ,  ce  sont  de  grosses  injures  plutôt  que  des  plaisan- 
teries 5  mais  il  y  règne  aussi  une  grande  précision, 
elles  sont  courtes  et  faciles  à  retenir  :  leur  brièveté  les 
fit  courir  tout  Paris.  Je  ne  parlerai  pas  des  autres  ,  ce 
sont  tantôt  des  épitaphes  ,  tantôt  des  épîtres ,  des  com- 
plaintes ,  etc. . .  :  elles  ne  valent  guère  la  peine  d'être 
citées  ,  et  le  lecteur  ne  perdra  guère  à  ne  pas  les  trouver 
ici.  On  a  fait  une  histoire  assez  longue  et  assez  en- 
nuyeuse ,  des  événemens  occasionnés  par  les  fameux 
couplets  attribués  à  J.  B.  Rousseau,  et  qui  le  ren- 
dirent si  malheureux  ,  le  reste  de  sa  vie  ;  je  ne  veux  pas 
faire  celle  du  petit  Almanach  de  nos  Grands  Hommes  y  ce 
serait  peine  perdue  :  beaucoup  de  personnes  la  savent  , 
çt  beaucoup  d'autres  n'ont  aucune  envie  de  la  savoir. 
Les  mouvemens  révolutionnaires  ont  fait  oublier  toutes 
les  petites  secousses  de  la  littérature  ;  qu'est-ce  qu'un 
ruisseau  qui  se  trouble  auprès  d'une  grande  mer  irritée  ? 

(  i  )  On  accusa  un  certain  M.  Bommierde  cette  incar- 
tade ,  et  peut-être  l'accusation  n'était  pas  sans  quelque 
fondement.  M.    Sommier  avait  menacé  plusieurs  fois. 
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jRJvarol  de  lui  donner  des  coups  de  bâton  en  pleines 
Tiiuileries $  Rivarol,  pour  s'en  venger ,  fit  une  appendice 
au  petit  Almanach  intitulé  :  Les  aveux  de  V Arche  de 
Noé  y  dans  lequel  confondant  Bommier  avec  un  autre 
auteur  nommé  le  Brigand,  il  appelait  le  premier  le  brigand 
Bommier  ou  Bèaumier  le  Brigand.  L'aimable  chose 
cjùe  la  littérature  ,  quand  on  vient  à  se  dire  de  pareilles 
douceurs  !  Rivarol  eut  tort  de  dire  des  injures  à  Bom- 
mier ,  et  ce  tort  ne  fut  pas  le  "seul  5  Ximenks  lui  avait 
adressé  une  épître  qu'il  terminait  par  ce  vers  : 

Et  de  Voltaire  absent  console  un  jour  le  monde, 

Rivarol  était  lié  avec  Ximenès  ,  et  il  se  moqua  de 
lui  dans  le  petit  Almanach.  Pankouke  l'avait  nourri , 
et  il  se  moqua  de  Pankouke  :    il  est  permis  de  rire  des 

sots  ,  mais  rire  de  ses  amis  ,  de  ses  bienfaiteurs  I 

Il  est  douloureux  pour  moi  d'être  obligé  de  mettre  dans 
ces  petites  notes  ,  un  correctif  à  la  plupart  des  éloges 
que  dans  ma  notice  j'ai  donnés  à  Rivarol  ;  mais  en  le 
lisant ,  j'ai  vu  que  j'avais  effleuré  mon  sujet ,  et  ici  je  le 
développe  ,  ou  plutôt  j'essaie  de  le  développer.  Rivarol t 
par  son  acharnement  contre  Garât,  sur  lequel  il  revient 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  ,  n'est  pas  moins  ré- 
préhensible  que  par  son  ingratitude  envers  Pankouke  5 
qui  l'avait  obligé. 

(  k  )  J'avais  d'abord  destiné  cette  notice  sur  Rivarol 
à  la  galerie  universelle ,  et  je  l'avais  envoyée  au  cit. 
Sulpice  de  la  Platiere  ,  qui  en  est  le  principal  rédacteur. 
La  publication  de  cette  galerie  universelle  ,  ayant  été 
retardée  par  des  raisons  que  j'ignore  ,  j'ai  cru  devoir 
publier  ma  notice. 

(/)  Rivarol  et  Malherbe  ont  eu  entr'eux  une  ressem- 
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blance  non  moins  frappante  :  jamais  Malherbe  n'a  épar- 
gné personne  ,  quand  il  avait  un  bon  mot  à  dire  ;  il  s'est 
moqué  de  ses  parens  5  de  ses  amis  ?  et  même  de  ses 
rois.  Rivarol  a  toujours  fait  de  même. 

(  m  )  On  m'a  assuré  qu'étant  à  Berlin  ,  il  demanda  à 
l'académie  dont  il  était  membre  9  la  pension  que  le  ci- 
devant  chevalier  de  Bouf fiers  avait  laissé  disponible  par 
sa  rentrée  en  France  ,  et  qu'elle  lui  fut  refusée  :  ce  refus 
et  le  chagrin  qu'il  éprouva  de  ne  pouvoir  rentrer  lui- 
même  dans  son  pays  natal ,  furent  }  dit-on,  les  princi- 
pales causes  de  sa  mort. 


i  m  1 

iSUR   LES    SYNONYMES 

FRANÇAIS 

DE  M.  L'ABBÉ  ROUBAUD5 

PAR     RIVAROL. 


Jtuisqu'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de 
synonymes  dans  les  langues  ,  on  devrait  s'é- 
tonner que  des  ouvrages  destinés  à  prouver 
qu'il  n'en  existe  point  en  effet ,  soient  pour- 
tant intitulés  synonymes.  Ne  valait -il  pas 
mieux  appeler  ce  travail  délicatesse  du  lan- 
gage,  ou  bien  traité  des  couleurs  et  des 
nuances  de  la  parole  ?  Mais  l'usage  a  pré- 
valu sur  la  raison;  et  depuis  l'abbé  Girard , les 
différences  des  mots   s'appellent  synonymes. 
Pour  bien  saisir  l'état  de  la  question  ,  il  faut 
observer  que  l'homme,  en  nommant  les  ob- 
jets et  leurs  qualités  ,  comme  le  soleil  et  la 
clarté ,  et  en  nommant  ensuite  les  rapports 
actifs  ou  passifs  que  ces  objets  ont  avec  lui , 
comme  quand  on  dit  :  le  soleil  m!  éclaire, ou  je 
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-mesure  Je  soleil  ;  il  agit  sur  moi ,  ou  j'agis  sui! 
lui  :  il  faut  observer,  dis-je,  que  l'homme  n'a 
cherché  qu'à  s'entendre  et  à  se  faire  entendre; 
et  pour  ne  pas  équivoquer  ou  se  surcharger  la 
mémoire  ,  il  n'a  donné  strictement  qu'un  nom 
à  chaque  objet  et  à  chaque  opération  dont  il 
est  l'acteur  ou  le  témoin.  Comme  ces  opéra- 
tions sont  représentées  dans  les  langues  par  le 
mot  qu'on  appelé  verbe,  et  que  se  touchant 
quelque  fois  de  très  -  près  ,  elles  se  nuancent 
presqu'à  l'infini  ;  c'est  sur  les  verbes  que  lé 
grammairien  doit  principalement  s'exercer. 
Les  noms  qu'on  appelle  adjectifs  ou  epithètesy 
et  qui  expriment  les  qualités  des  choses  ,  sont 
après  les  verbes  ceux  qui  servent  le  plus  à  for- 
mer le  tableau  des  langues,  par  la  variété  de 
leurs  nuances.  Quant  aux  noms  même  des 
objets,  qu'on  appelle  noms  substantifs ,  noms 
propres  et  autres ,  il  est  certain  qu'ils  offrent 
quelquefois  un  faux  air  de  synonyme ,  comme 
cheval  et  coursier ,  et  souvent  une  synony*- 
mie  presqu'absolue ,  comme  Hercule  et  Al- 
cide ,  Phœbus  et  Apollon  ,  etc.  C'est  sur 
quoi  il  faut  s'arrêter ,  pour  bien  se  convaincre 
que  le  principe  qu'il  n'y  a  point  de  syno- 
nyme est  rigoureusement  vrai.  LafontainQ 
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<3it  :  le  coursier  à  longue  oreille ,  pour  desi- 
gner un  mulet  ;  mais  il  n'aurait  pas  dit  le 
cheval  à  longue  oreille.  Coursier  et  cheval 
ne  sont  donc  pas  toujours  synonymes  :  leur 
différence  paraît  surtout  de  la  prose  aux  vers. 
Coursier  est  plus  générique  que  cheval  ;  il 
convient  a  plus  d'animaux  ;  il  est  moins  tech- 
nique, et  par  conséquent  plus  poétique  ,  c'est- 
à-dire  plus  commode  aux  versificateurs.  Il 
eu  faut  dire  autant  de  reptile  et  de  ver,  etc. 
Mais  les  noms  d'Hercule  et  d'Alcide,  ou 
de  Jupiter  et  de  Jupin ,  ou  de  Phœbus  et 
&  Apollon ,  etc. ,  signifiant  la  même  personne, 
qui  croirait  qu'ils  ne  sont  pas  synonymes  en 
effet?  Il  est  pourtant  certain  qu'un  homme  qui 
dirait  Jupin  au  lieu  de  Jupiter ,  ou  bien 
\Alcide  au  lieu  d'Hercule,  aurait  un  air  d'af- 
fectation ,  et  serait  presqu'aussi  ridicule  que  s'il 
disait  de  par  le  monarque  3  au  lieu  de  dire  de 
par  le  roi.  Ces  deux  mots ,  roi  et  monarque , 
l'un  grec  et  l'autre  latin  ,  s'appliquent  tous 
deux  également  à  la  personne  du  souverain. 
Mais  s'ils  ont  au  fond  une  vraie  synonymie, 
ils  n'en  ont  pas  dans  l'usage  ;  et  ce  n'est 
point  de  par  Vaugelas  ou  Port-Royal  qu'il 

21 
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est  défendu  de  les  confondre,  c'est  sous  peine 
de  ridicule  :  cette  règle  en  vaut  bien  une 
autre. 

Faire  des  synonymes, n'est  donc  autre  chose 
que  rassembler  dans  de  courtes  phrases  9 
comme  autant  de  petits  tableaux  ,  toutes  les 
différences  plus  ou  moins  sensibles  qu'offrent 
des  mots  dont  les  acceptions  s'a  voisinent  assez 
pour  qu'on  s'y  trompe.  C'est ,  par  exemple  , 
chercher  des  nuances  entre  complot ,  conspi- 
ration et  conjuration ,  etc.  Mais  ,  dira-t-on  , 
ces  différences  se  trouvent  dans  tous  les  livres 
bien  écrits ,  et  on  n'a  qu'à  les  lire.  Sans  doute 
elles  s'y  trouvent ,  mais  éparses  et  fondues  : 
elles  sont  un  des  grands  secrets  du  style.  Il 
faut  donc  les  détacher  et  les  grouper ,  pour 
qu'elles  deviennent  plus  frappantes.  Un  livre 
de  synonymes  est  aux  belles  pages  de  la  nou- 
velle Héloïse  ou  à  la  Phèdre,  de  Racine,  ce 
qu'un  traité  sur  les  couleurs  serait  aux  belles 
peintures  de  Raphaël  ou  du  Titien.  Ce  traité 
ne  ferait  jamais  un  grand  peintre;  et  nous 
avouons  que  les  synonymes  de  l'abbé  Girard, 
©u  de  M.  l'abbé  Roubaud ,  ne  produiront 
jamais  un  écrivain.  La  nature  seule  donne  le 
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talent;  et  l'art  poétique  de  Boileau  ,  qui  fait 
plaisir  à  proportion  de  ce  qu'on  est  digne  de 
le  lire ,  ne  rend  pas  poète. 

Il  y  a  deux  manières  de  faire  des  syno- 
tiymes  :  c'est  de  les  chercher  dans  les  auteurs 
classiques ,  ou  de  les  créer,  La  première  mé- 
thode est  sèche  et  imparfaite ,  quoiqu'elle  pa- 
raisse la  plus  utile  au  premier  coup  d'œil.  La 
deuxième  dépend  de  l'esprit  et  de  la  finesse 
qu'on  y  met.  L'abbé  Girard  l'a  employée  i 
et  quelquefois  avec  tant  de  succès  *  sa  méta- 
physique est  souvent  si  subtile  et  si  vraie  à  la 
fois,  qu'on  pourrait  intituler  la  plupart  de  ses 
synonymes  :  Elégances  françaises.  Ses  suc- 
cesseurs pour  avoir  trop  épargné  l'esprit,  ce 
superflu ,  chose  si  nécessaire ,  ont  fait  des  livres 
accablans. 

Il  faut  que  ce  travail  ingénieux  et  près-' 
qu'inutile  des  synonymes,  ait  une  sorte  d'at- 
trait ,  puisqu'on  a  vu  tout  Paris  s'en  occuper, 
et  que  les  synonymes  ont  été  une  des  fièvres 
du  tems. 

Ce  qui  distingue  M.  l'abbé  Roubaud,  ce 
n'est  donc  pas  l'art  de  faire  des  synonymes  , 
puisque  cet  art  est  si  peu  de  chose  en  lui- 
même  ;    mais  c'est  l'heureux  choix  de  ses 
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exemples ,  soit  quHl  les  crée ,  ou  qu'il  les  cite; 
Dans  ce  dernier  cas  ,  son  érudition  est  d'un 
choix  piquant,  et  peut  seule  former  un  jeune 
homme.  Et  quand  M.  l'abbé  Roubaud  parle 
d'après  lui-même,  il  glisse,  sous  l'enveloppe  de 
ses  exemples,  des  leçons  de  morale  et  de  poli- 
tique dont  une  tête  pensante ,  un  citoyen  et  un 
honnête  homme,  peuvent  faire  leur  profit.  En 
effet ,  qui  peut  empêcher  un  auteur  qui  fait 
des  synonymes  ,  d'y  mettre  l'esprit ,  la  pro- 
fondeur et  l'élégance  dont  le  ciel  l'a  doué  ? 
Alors  ce  n'est  plus  comme  synonyme  qu'on  lit 
son  livre  ,  mais  comme  recueil  de  maxime  et 
de  pensée.  Les  titres  de  la  plupart  des  livres 
ne  sont  qu'un  prétexte  pour  le  génie. 

On  peut  faire  deux  reproches  assez  graves  à 
M.  l'abbé  Roubaud  ,  Tun  de  n'être  pas  assez 
précis ,  l'autre  de  n'être  pas  toujours  clair  ; 
or,  la  précision  et  la  clarté  sont  indispen- 
sables dans  un  ouvrage  de  la  nature  du  sien  ; 
on  lui  objecte  encore  l'usage  trop  fréquent  des 
rêveries  de  M.  Gebelin  ,  sur  les  étymologies 
des  mots. 

Par  exemple  ,  dans  une  courte  épître  dédi- 
catoire  à  l'Académie  Française  ,  M.  l'abbé 
Roubaud  débute  par  une  phrase  où  l'on  peut 
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mettre  le  sujet  à  la  place  de  l'objet ,  et  l'objet 
à  la  place  du  sujet ,  sans  aucun  mouvement  : 
ce  qui  est  assez  singulier  dans  un  Traité  des 
Synonymes.  Voici  la  phrase  :  «Le  désir  de  sou- 
»  mettre  mon  ouvrage  à  votre  jugement,  m'a 
»  inspiré  le  dessein  de  vous  en  offrir  l'hom- 
»  mage».  Mettez  :  Le  dessein  de  soumettre 
mon  livre  à  votre  jugement ,  ma  inspiré le 
désir  de  vous  en  faire  l'hommage;  ou  bien  :  le 
désir  de  vous  faire  hommage  de  mon  livre ',  m'a 
inspiré  le  dessein  de  le  soumettre  à  votre  ju- 
gement, et  vous  aurez  le  même  résultat.  Vers  la 
fin  de  l'épitre,  l'auteur  dit  des  règles  de  Vau- 
gelas,  que  l'Académie  y  fit  imprimerie  sceau 
de  son  approbation.  A  la  rigueur ,  il  faudrait 
apposer  le  sceau.Tout  ceci  est  fort  minutieux. 

Dans  sa  préface ,  M.  l'abbé  Rouhaud  dit  : 
»  Que  les  idées  particulières  que  chaque  mot 
»  synonyme  d'une  autre,  dans  un  sens,  ren- 
»  ferme  dans  ses  autres  acceptions ,  à  l'exclu- 
»  sion  de  son  synonyme ,  indiquent  les  diffé- 
»  rences  sensibles  et  distinctives  des  deux 
»  termes,  puisqu'elles  supposent  dans  l'un  un© 
»  propriété  que  l'autre  n'a  pas  ». 

Cela  n'est  pas  trop  clair,  quoiqu'incontes- 
table  :  quand  on  a  des  observations  subtiles  à 
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faire  ,  on  ne  saurait  employer  trop  d'images. 
Il  serait  aisé  de  prouver  que  le  style  figuré  est 
toujours  le  plus  clair  et  le  plus  précis  :  ôtez 
l'imagination  ,  l'esprit  humain  ne  vole  plus  ;  il 
se  traîne  à  pas  lents  sur  les  objets  ,  et  ternit  tout 
ce  qu'il  touche.  «  Je  sais,  ajoute  l'auteur,  lava- 
it leur  des  mots  si  on  ne  me  la  demande  pas  : 
»  dès  qu'on  me  la  demande ,  je  ne  la  sais  plus  ; 
»  les  termes  me  manquent,  les  termes  propres 
y  manquent  peut-être  à  la  langue  pour  expri- 
)>  mer  des  idées  fines  d'une  manière  claire  et 
»  nette.  Une  définition  rigoureuse  sera  trop 
v  courte,  et  je  ne  serai  pas  assez  intelligible  ; 
»  si  je  la  développe  assez  pour  la  mettre  à 
*  portée  de  tous  les  esprits  ,  je  serai  diffus  ». 
Voilà ,  en  effet  ,  les  pièges  qu'il  faut  éviter 
en  écrivant  sur  des  sujets  métaphysiques. 
M.  l'abbé  Roubaud  s'en  est  presque  toujours 
tiré  en  maître;  on  voit  que  plein  d'un  véritable 
respect,  et  j'ose  dire  d'une  sorte. d'amour  pour 
la  langue,  il  voudroit  la  défendre  de  ces  expres- 
sions exagérées  que  les  petits  esprits  emploient 
avec  une  sorte  de  fureur  en  parlant  des  petites 
choses;  ce  défaut  est  sur-tout  remarquable 
dans  les  conversations  et  dans  les  mémoires 
4' avocats  ;  et  c'est  ce  qui  fait  la  fausse  élo* 
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quence.  Il  ne  faut  pas  parler  de  la  mort  d'un 
lapin,  comme  de  la  guerre  d'Amérique,  ou  du 
talent  d'un  coëffeur ,  comme  on  parlerait  de 
Racine  et  de  Voltaire. 

La  manie  des  équivoques  nommés  calem* 
bourgs ,  n'a  point  échappé  à  M.  l'abbé  Row- 
baud:  cette  manie  fait  qu'il  n'y  a  bientôt  plus  de 
mot  innocent  dans  la  langue.  Enfin,  M.  l'abbé 
Roubaud  parle  de  l'obscurité  et  du  néolo- 
gisme ,  défauts  qui  distinguent  la  plupart  de 
nos  jeunes  écrivains;  mais  comment  persuader 
à  un  homme  qui  a  obtenu  plus  d'un  prix 
d'éloquence,  qu'il  est  obscur,  et  néologue? 
Il  est  au  contraire  persuadé  qu'il  a  fait  penser 
son  lecteur  ,  quand  il  l'a  fait  suer.  Il  est  pour- 
tant vrai  que  celui  qui  ne  rend  sa  pensée  que 
d'une  manière  louche  et  entortillée,  propose 
réellement  un  problême ,  et  que  ce  problême 
n'est  résolu  que  par  celui  qui  parvient  à  la 
bien  exprimer. 

Mais,  dira-t-on,  la  pensée  a  l'air  commun 
quand  elle  est  rendue  d'une  manière  com- 
mune :  on  est  obligé  de  la  rajeunir,  et  de  l'orner 
par  l'expression.  J'en  conviens;  mais  c'est  le 
talent  qui  manque  :  sans  lui,  on  ne  fait  que 
des  efforts  malheureux.  Voyez  tous  les  grands 

21... 


(  323  ) 

écrivains,  ils  n'ont  régné  que  par  l'expression; 
J.  J.  Rousseau  a  fait  taire  la  renommée  de 
tous  ceux  qui  avaient  écrit  avant  lui  sur  les 
devoirs  de  la  maternité  :  le  génie  égorge  ceux 
qu'il  pille. 

C'est  donc  une  vérité  bien  reconnue  que 
l'expression  fait  tout  :  elle  donne  cours  aux 
idées ,  en  les  chargeant  de  sa  puissante  em- 
preinte. Il  y  a  plus;  c'est  dans  la  parole  que 
se  fait  la  véritable  génération  de  la  pensée, 
et  pour  citer  un  ouvrage  qui  va  paraître.  «  Les 
»  idées  font  le  tour  du  monde  :  elles  roulent 
»  de  siècle  en  siècle,  de  langue  en  langue, 
»  de  vers  en  prose,  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent 
»  dans  une  attitudeheureuse,  dans  une  expres- 
5»  sion  vivante  et  lumineuse  qui  ne  les  quitte 
»  plus;  et  c*est  ainsi  qu'elles  entrent  dans  le 
»   patrimoine  du  genre  humain  ». 

Les  synonymes  les  plus  piquans  sont  ceux 
qui  deviennent  bons-mots.  On  a  dit  de  je  ne 
sais  quel  archevêque  de  Paris  ,  qui  ne  songeait 
qu'à  une  moitié  de  son  troupeau ,  qu'il  était 
plus  berger  que  pasteur.  V°ilà  les  seuls  sy- 
nonymes que  doive  se  permettre  l'homme 
d'esprit,  quand  il  est  dans  le  monde;  tout  le 
reste  vise  au  pédantisme,  à- moins  qu'on  ne 
fasse  un  véritable  travail  sur  la  langue. 
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Notas  ne  finirions  pas ,  si  nous  citions  fous 
les  excellens  articles  qui  se  trouvent  dans 
M.  l'abbé  Roubaud.  Comme  ses  synonymes 
sont  un  de  ces  livres  qu'il  faut  avoir,  nous 
croyons  plus  utile  et  plus  court  de  relever  ce 
qui  a  pu  échapper  à  sa  sagacité.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'entouré  d'objets  trop  ressemblans, 
son  œil  ébloui  se  soit  trompé  sur  les  nuances. 

Par  exemple,  malgré  les  détails  et  les  expli- 
cations de  l'auteur,  je  n'entends  pas  trop  pour- 
quoi l'empereur  Glaude  est  détestable ,  Cati- 
lina  abominable y  et  Cromwel  exécrable.  Il 
me  semble  que  ces  épithètes  n'appartiennent 
pas  à  ces  trois  hommes  d'une  manière  si 
exclusive,  et  que  tous  trois  ont  été  ,  dans  hs 
différentes  actions  de  leur  yie,  tantôt  détes- 
tables, tantôt  abominables,  tantôt  exécrables. 

La  gradation  de  ces  trois  mots  est  plus  heu- 
reusement marquée  dans  l'exemple  suivant  : 

«  Denis  le  tyran,  informé  qu'une  vieille 
»  femme  priait  les  Dieux  chaque  jour  de  con- 
»  server  la  vie  du  prince ,  et  fort  étonné  qu'un 
»  de  ses  sujets  s'intéressât  à  son  salut,  inter- 
»  rogea  la  vieille  sur  le  motif  de  sa  bien- 
»  veillance.  Dans  mon  enfance,  lui  dit-elle, 
»  j'ai   vu  régner   un  prince  détestable,  je 


(  33o  ) 

»  souhaitai  sa  mort;  mais  un  tyran  ahomU 
»  nable  lui  succéda.  Je  fis  contre  celui-ci  les 
»  mêmes  vœux  ;  mais  nous  eûmes  un  tyran 
»  pire  encore  :  ce  monstre  exécrable ,  c'est 
3»  toi  ;  je  prie  les  Dieux  de  ne  pas  me  montrer 
*  ton  successeur.  » 

Au  synonyme  àeparfait  et  d'accompli,  l'au- 
teur cite  et  loue  M.  Beauzée  9  qui  nomme 
Cartouche  un  brigand  accompli,  et  Alexandre 
un  parfait  brigand.  Ce  sont  de  ces  phrases  qu'il 
faut  pardonner  à  un  écrivain  estimable,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  louer  et  donner  pour  exemple. 
M.  l'abbé  Roubaud  est  plus  heureux  dans  ce 
même  article,  quand  il  dit  que,  parmi  les 
princes  parfaits,  on  trouve  St.-Louis,  et  que, 
dans  un  siècle  plus  éclairé ,  il  eût  été  un  Mo- 
narque accompli.  La  différence  de  ces  deux 
mots  est  observée  aussi  habilement  dans  les 
deux  phrases  suivantes  : 

«  Grandisson  est  le  héros  de  roman  le 
»  plus  accompli ,  pourquoi  donc  est-il  si  peu 
»  goûté?  parce  qu'il  est  trop  parfait.  On  dit 
»  qu'il  n'y  a  point  d'homme  parfait,  et  tout 
»  aussitôt  on  vous  cite  vingt  personnes  ac- 
»  compiles.  La  raison  a  sa  langue,  et  le 
?  monde  la  sienne,  a- 
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Ce  que  l'auteur  dit  de  Y  acte,  et  de  Y  action  % 
est  sans  réplique;  mais  c'est  aussi  un  peu  trop 
étendu.  L'abbé  Girard  suffisait ,  quoi  qu'en 
dise  M.  l'abbé  Roubaud,  La  puissance  en 
action  produit  des  actes,  ce  n'est  pourtant 
pas  que  M.  l'abbé  Roubaud  ne  relève  souvent 
l'abbé  Girard  avec  avantage. 

Aux  mots  d'agriculteur,  de  colon,  de 
cultivateur  et  de  laboureur  ,  ou  trouve  des 
idées  économiques,  présentées  avec  intérêt 
et  modération.  Mais  j'avoue  que,  dans  les 
mots  de facile  et  d'aise',  M.  l'abbé  Roubaud, 
et  M.  Beauzée  réunis ,  ne  me  paraissent 
pas  avoir  raison  contre  l'abbé  Girard. 
On  dit  d'une  maison  que  l'entrée  en  est 
facile  au  figuré  ,  pour  exprimer  que  les 
maîtres  ne  font  pas  de  grandes  difficultés 
à  ceux  qui  se  présentent  ;  et  on  dit  que 
cette  entrée  est  aisée,  quand  elle  est  large 
et  commode  à  passer.  On  dit  d'une  femme 
qui  ne  se  défend  pas,  qu'elle  est  facile, 
et  d'un  habit  qui  ne  gêne  pas,  qu'il  est 
aisé,  etc. 

Observons  que  toutes  ces  différences  ,  im- 
proprement a  ppelîées  synonymes ,  se  trouvent 
toujours  dans  le  passage  du  propre  au  figuré  , 
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et  sont  le  double  pivot  sur  qui  roulent  toutes  les 
langues.  Par  exemple,  le  sang  fait  les  alliances  : 
la  bonne  politique  et  le  patriotisme  font  des 
confédérations  ;  les  guerres  civiles  et  les  schis- 
mes produisent  des  ligues  :  c'est  fort  bien  , 
mais  on  dit  des  alliances  de  mots,  des  alliances 
d'idées  ,  et  non  des  confédérations  et  des 
ligues  de  mots  et  d'idées.  On  pourrait  à  cha- 
que page  des  synonymes  ,  soit  de  M.  l'abbé 
Girard  ,  soit  de  M.  l'abbé  Roubaud,  ou  de 
M.  Beauzée  ,  ou  de  toute  l'Encyclopédie  , 
faire  de  pareilles  observations  sur  les  dirTérens 
effets  que  produit  le  passage  des  mots  du  na- 
turel au  figuré.  Voilà  sur  quoi  ces  MM.  ont 
toujours  glissé  ;  et  c'est  pourtant  là  le  grand 
mystèredu  langage.  Un  mot  par  lui-même  n'est 
rien  qu'un  assemblage  de  lettres  ;  mais  une 
expression  est  tout  :  c'est  d'elle  que  les  mots 
attendent  la  vie.  L'expression  est  une  assem- 
blée plutôt  qu'un  assemblage  de  mots  :  elle 
les  réunit  et  les  allie  pour  peindre  un  sen- 
timent, une  image,  une  pensée.  «En  vain,  dit 
y  Montesquieu  ,  il  s'éleva  ,  vers  le  déclin  de 
y  l'empire  ,  des  princes  qui  repoussèrent  les 
y  hordes  du  Nord  ;  il  fallait  bien  que  ces 
^barbares,  adossés  aux  limites  du  monde  s 
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$  refoulassent   sur  l'Empire  Romain  ».   Et 
ailleurs,  Attila,  dans  sa  maison  de  bois, levant 
*des  contributions  avec  des  armées  et  des  sol- 
dats, avec  l'or  de  l'empire,  faisait  ainsi  un 
r perpétuel  trafic  de  la  frayeur  des  Romains. 
;      Certainement  adosse  et  trafic  sont  des  mots 
;  comme  des  autres ,  qu'on  trouve  dans  tous  les 
j  dictionnaires  ;    mais  adossé  aux  limites  du 
monde y  trafiquer  de  lafrayeurdes  Romains •, 
sont  des  expressions  grandes  comme  l'Empire 
des  expressions  qu'on  trouve  dans  Bossuet , 
Pascal,  Corneille  et  Racine, et  dont  Voltaire 
est  toujours  avare  dans  sa  prose. 

J'observerai,  à  ce  sujet,  que  & Alembert 
qui  a  fait  quelques  synonymes ,  et  qui  était 
propre  à  ce  genre  de  travail ,  étoit  si  frugal  dans 
son  style  ,  que  dans  la  préface  de  V  Encyclopé- 
die ,  qui  porte  son  nom  :  il  dit  que  la  Géogra- 
phie et  la  Chronologie  sont  les  deux  yeux  de 
l'histoire.  Assurément  il  y  a  peu  de  phrases 
plus  triviales  que  celle-là  ;  et  cette  image  est 
passée  en  proverbe,  sans  compter  qu'elle  évite 
de  longs  verbiages  pour  exprimer  la  même  idée  ; 
mais  le  philosophe  effrayé  du  coup  hardi  qu'il 
vient  de  faire,  en  demande  aussitôt  pardon,  en 
ajoutant  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi: 
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Aux  synorrpmes  à'appaiseret  de  calmer, oU 
est  d'abord  embarrassé  par  la  ressemblance  , 
et  l'abbé  Girard  y  a  été  trompé  ;  maïs  en  y 
réfléchissant ,  on  trouve  bientôt  les  différences. 
Nous  appaisons  Dieu  et  un  juge  irrité  :  et 
nous  calmons  un  coupable  agité  de  remords  ; 
mais  la  mer  s'appaise  ou  se  calme  ,  et  les 
vents  se  calment  ou  s'appaisent. 

On  est  apprêté  dans  son  discours >  compose 
dans  son  maintien ,  et  affecté  dans  son  langage 
et  dans  ses  manières.  Voilà  qui  est  juste.  Mais 
dire  que  la  précieuse  est  apprêtée,  la  prude 
composée,  la  minaudière affectée,  c'est  tomber 
dans  des  distinctions  inutiles  et  fausses.  La 
précieuse  est  affectée ,  composée ,  apprêtée 
tout  à-la-fois,  et  on  en  peut  dire  autant  des 
deux  autres.  Il  est  mieux  de  dire  que  le  pé- 
dantisme  est  apprête'  >  l'hypocrisie  composée* 
et  la  coquetterie  affecte'e ;  encore  est-ce  en 
général. 

A  l'article  arracher  et  ravir,  M.  l'abbé 
Roubaud  observe  fort  bien  qu'on  arrache 
une  dent,  et  qu'on  ravit  une  fille;  mais  on 
a  de  la  peine  à  l'entendre  quand  il  dit  s 
«  qu'Alexandre  ayant  forcé  une  ville  dans 
»  l'Inde,  se  trouve  obligé  de  combattre  les 
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%  habitans  pour  les  sauver ,  s'il  ne  veut  que, 
»  par  une  mort  volontaire  et  jurée  ,  ils  lui 
»  ravissent  la  satisfaction  de  les  traiter  en 
»  hommes  libres  et  en  héros.  » 

On  voit  bien  dans  les  mots  d'attache  et 
d'attachement,  ce  passage  du  naturel  au 
figuré,  dont  nous  avons  déjà  tant  parlé.  L'at- 
tache sans  attachement  n'est  qu'esclavage. 
Ainsi ,  l'attache  du  mariage  est  si  forte  ,  qu'il 
peut  se  passer  d'attachement. 

L'abbé  Girard  a  fait  un  article  très-agréable 
sur  les  attraits,  les  appas  et  les  charmes,  et 
M.  l'abbé  Roubaud  le  rapporte  tout  entier  ; 
mais  ses  critiques  ne  nous  ont  pas  semblé  assez 
motivées. 

En  traitant  des  mots  complaisance ,  défé- 
rence et  condescendance  ,  l'auteur  remarque 
que  tous  nos  Dictionnaires ,  n'ont  d'autre 
finesse,  que  d'expliquer  et  de  définir  ces  mots 
les  uns  par  les  autres  :  ils  disent  que  la  défé- 
rence est  une  complaisance,  et  la  complai- 
sance une  condescendance ,  etc.  Voilà ,  en 
effet ,  le  lecteur  bien  avancé.  J'avoue  que  les 
définitions  ne  sont  pas  aisées  a  faire ,  et  qu« 
les  philosophes  eux-mêmes,  tels  que  la  Bruyère, 
aiment  mieux  décrire  la  complaisance  par  ses 
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effets,  que  de  la  définir;  et  que  les  moralistes 
font  de  ces  trois  mots  les  caractéristiques  du 
vice  ou  de  la  vertu ,  à  volonté  :  on  n'a  qu'à 
l'essayer.  On  se  concilie  les  cœurs  par  des 
complaisances ,  et  on  se  déshonore  aussi  par 
des  complaisances. 

Le  verbe  défendre  n'est  pas  suffisamment 
travaillé  :  il  fallait  expliquer  pourquoi  on  dit, 
défendre  un  royaume  et  défendre  un  jeu  de 
hasard,  l'un  avec  des  armées ,  et  l'autre  avec 
des  menaces.  Dans  le  premier  cas,  c'est  pro- 
téger ,  et  dans  le  second  ,  c'est  prohiber. 

L'auteur  indique  entre  détail  et  ruine  une 
sorte  de  conformité  qu'on  ne  soupçonne  pas 
au  premier  coup-d'œil.  Leur  pluriel  a  un  sens 
différent  de  leur  singulier  ,  ainsi  la  ruine  d'un 
bâtiment  ou  ses  ruines.  Le  détail  d'une  his- 
toire ou  ses  détails ,  sont  des  choses  absolument 
différentes  ;  comme  il  est  aisé  de  s'en  con- 
vaincre en  y  réfléchissant. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'analyse 
de  cet  important  ouvrage.  M.  l'abbé Roubaud 
nous  pardonnera  d'avoir  parlé  avec  un  peu  de 
sévérité  de  quelques-uns  de  ses  articles.  Un 
philosophe  qui  ne  voit  dans  ses  recherches  sur 
les  origines  et  les  analogies  des  mots  qu'un 
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moyen  de  plus  de  rapprocher  les  hommes  J 
en  leur  ouvrant  des  communications  nou- 
velles et  faciles ,  ne  peut  nous  savoir  mauvais 
gré  d'avoir  cherché  la  vérité  avec  lui. 

Nous  aurions  pu  nous  étendre  sur  la  partie 
de  cet  ouvrage,  à  laquelle  M.  l'abbé  Roubaud 
semble  tenir  davantage  sur  le  parti  qu'il  a  tiré 
de  la  terminaison  des  mots  pour  en  former 
leur  caractéristique  ;  mais  ce  travail  aurait 
fatigué  le  lecteur ,  qu'on  ne  saurait  trop  mé- 
nager ,  quand  on  n'a  que  des  choses  utiles  à 
lui  dire. 

Nous  avons  eu  aussi  l'occasion  de  par- 
ler du  placement  des  épithètes  ,  avant  ou 
après  le  nom ,  ce  qui  change  totalement  Je 
sens  d'une  expression  ;  comme  honnête 
homme  et  homme  honnête  ,  et  de  ces 
épithètes  dont  la  place  ne  fait  rien  au  sens 
de  la  phrase  ;  mais  beaucoup  à  l'élégance  ; 
comme  voilà  de  considérables  hommes  , 
au  lieu  de  voilà  des  hommes  considérables. 

Nous  aurions  pu  établir  une  règle  abso- 
lument neuve  à  ce  sujet ,  et  tirer  à  jamais 
d'embarras  les  étrangers ,  les  jeunes  gens  , 
et  les  femmes.  On  saurait  pourquoi  on  dit 
également  paisibles  bois  et  bois  paisibles,  et 
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non  choses  possibles  et  possibles  choses,  etet 
Mais  tout  cela  tient  à  un  système  sur  la 
langue  française ,  que  nous  développerons 
un  jour  dans  un  Prospectus  sur  la  manière 
de  classer  les  mots  ;  c'est-à-dire ,  de  compo- 
ser un  nouveau  Dictionnaire ,  sans  pourtant 
renoncer  à  Tordre  alphabétique» 

On  dit  que  César  avait  entrepris  ce 
travail  sur  sa  propre  langue  (i),  qui  était 
à  ses  yeux  un  métal  d'alliage  ,  et  dont  les 
élémens  de  diverses  natures  avaient  besoin 
d'être  fondus  et  incorporés.  Je  conçois  en 
effet  que  tous  les  bons  esprits ,  dans  tous 
les  temps  ,  ont  dû  être  fatigués  de  la  bigar- 
rure de  leur  jargon.  On  peut ,  sans  rien  in- 
nover, remédier  à  ce  grand  abus,  par  une 
nouvelle  forme  de  Dictionnaire  ;  mais  le 
moment  n'est  pas  heureux  ;  et  peut-être 
dois-je^à  une  vérité  utile ,  l'égard  de  ne  pas 
la  présenter  moi-même  ,  puisque  je  ne  puis 
lui  donner  un  parti. 

Par  M.  le  Comte  de  Rivar,o i. 


(  i  )  Ce  grand  homme  avaif  déjà   écrit    un    Traité 
de  analogiâ,  verborum. 
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LETTRE 

A    MONSIEUR 
LE  PRÉSIDENT  DE  ***, 

Sur  le  Globe  aérostatique ,  sur  les  Têtes 
parlantes  ,  et  sur  Vétat  présent  de 
V opinion  publique  à  Paris  , 

Pour  servir  de  suite  à  la  Lettre  sur  le  Poème 
des  Jardins. 


Audax  Japeti  genus.  Hor. 


J  E  voudrais  bien  ,  Monsieur ,  vous  peindre 
Pétat  des  choses  et  des  esprits  dans  cette 
capitale  ;  la  province  est  ,  dites-vous ,  dans 
l'attente  de  quelque  révolution  ,  et  je  conçois 
en  effet  la  situation  où  vous  devez  être  :  quand 
les  opinions  fermentent  à  Paris ,  le  reflux  se 
fait  sentir  dans  les  provinces.  Mais,  comment 
pourrai-je ,  Monsieur  ,  vous  expliquer  avec 
clarté  ce  qui  est  eu  confusion  ici?  Comment 
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fixer  un  tableau  si  mobile?  C'est  entreprendre 
l'image  du  chaos:  elie  ne  doit  pas  ressembler 
l'instant  d'après.  Je  vais  pourtant ,  sans  at- 
tendre que  la  tempête  soit  passée  ,  vous 
crayonner  le  Paris  du  moment  ;  car  les  têtes 
ne  se  calment  pas  ici ,  elles  se  tournent  vers 
d*autres  objets,  et  on  renonce  toujours  à  la 
décision  du  procès  ,  quand  le  moment  de 
prononcer  est  venu. 

Occupons-nous,  d'abord,  du  globe,  puisque 
c'est  sur  lui  que  tous  les  yeux  sont  fixés  ;  mais 
comme  la  scène  est  en  l'air,  rappelions-nous, 
avant  de  passer  outre,  deux  notions  familières 
à  l'Europe,  depuis  près  d'un  siècle  :  i°.  quil 
s'exhale  de  tout  corps  qui  se  pourrit ,  qui 
fermente  ou  qu'on  e' chauffe ,  un  air  fixe 
inflammable  >  méphitique  ,  appelé  Gaz  , 
Vapeur,  Fumée,  Air  artificiel:  20.  que 
ce  gaz,  quel  quil  soit,  diffère  essentiellement 
de  Pair  que  nous  respirons  ;  car  il  est  ordinai- 
rement plus  léger ,  et  les  animaux  qui  ne 
peuvent  vivre  sans  l'un  ,  expirent  aussitôt 
dans  l'autre,  (a)  Observez  que  le  gaz,  obtenu 
par  là  dissolution  des  métaux  ,  monte  plus 
vite  que  la  fumée ,  et  que, les  vapeurs  données 
par  la  putréfaction  ou  la  fermentation  (£). 
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Rappelez-vous  aussi  que  l'air -n'est  point  dans 
son  état  naturel  autour  de  nous  ;  qu'il  est 
comprimé  par  tout  le  poids  de  l'atmosphère  , 
et  c'est  ce  qui  fait  sa  densité  et  son  élasticité 
(c);  qu'il  est  toujours  épaissi  par  le  froid,  ou 
raréfié  par  la  chaleur;  et  c'est  ce  qui  fait  les 
variations  du  baromètre;  qu'à  mesure  que 
nous  monterions  dans  l'atmosphère,  un  mille, 
deux  mille,  trois  mille,  quatre  mille,  par 
progression  arithmétique,  nous  rencontrerions 
l'air  une  fois,  deux  fois,  quatre  fois,  huit 
fois  moins  épais,  par  progression  géométrique: 
d'où  vous  conclurez  que  les  vapeurs  montent 
par  un  mouvement  accéléré;  parce  que,  ren- 
contrant toujours  un  air  moins  dense,  et  par 
conséquent  moins  de  résistance,  elles  tendent 
plus  librement  et  plus  vite ,  an  lieu  de  leur 
repos  ;  et  parce  qu'enfin  elles  sont  toujours 
poussées  par  la  masse  d'air  qui  se  met  entre 
elles  et  la  terre ,  cette  masse  qui  s'augmente 
de  moment  en  moment ,  les  soutient  mieux 
à  mesure  qu'elles  s'élèvent  et  se  dérobent 
davantage  aux  lois  de  la  pesanteur.  Çd)  Ces 
idées  étaient  présentes  à  tous  les  esprits,  et 
on  en  avait  tiré  quelques  inductions.  On  savait 
que  l'air  ,  sortant  de  nos  poumons  plus  légee 
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qu'il  n'y  est  entré ,  s'élève  malgré  les  parties 
hétérogènes  qu'il  entraîne  avec  lui ,  et  monte 
jusqu'à  ce  que  s  refroidi  par  l'atmosphère  , 
il  s'y  mette  en  équilibre.  (<?)  On  avait  fait 
la  double  expérience  des  bulles  de  savon, 
soufflées  d'abord  avec  de  l'air  ordinaire,  et 
ensuite  avec  du  gaz;  et  on  s'était  apperçu 
qu'une  bulle,  n'étant  que  l'haleine  de  l'homme, 
enveloppée  d'une  pellicule  huileuse,  ce  com- 
posé pouvait  bien  ne  pas  tomber  tout-à-coup  , 
et  même  se  balancer  quelques  momens;  lors- 
qu' étant  bien  gonflé  d'un  souffle  tiède  et 
léger,  il  ne  pesait  pas  plus  que  le  volume  d'air 
dont  il  tenait  la  place  ;  mais  lorsqu'on  soufflait 
la  bulle  avec  du  gaz,  elle  se  détachait  brus- 
quement du  chalumeau,  et  allait  constamment 
frapper  le  plafond.  On  avait  mille  fois  aussi 
vu  des  bulles  d'air,  s' échappant  du  fond  de 
l'eau,  remonter  à  sa  surface;  et  on  savait  que 
l'air  s' élevant  dans  l'eau,  représentait  assez 
bien  le  gaz  s'élevant  dans  l'air.  (/")  Enfin, 
le  mécanisme  des  nuages  et  des  vapeurs  qui 
s'élèvent  de  la  terre  et  de  l'eau,  était  connu  : 
ce  sont  des  amas  de  petits  balons  remplis  du 
fluide  qui  produit  le  tonnerre,  et  recouverts 
d'une  enveloppe  aqueuse,  qui  fait  la  pluie  ou 
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Je  givre,  la  neige  ou  la  grêle,  selon  les  diffé- 
rentes hauteurs  où  ces  balons  se  trouvent  dans 
l'atmosphère. 

Voilà  ,  en  effet ,  ce  qui  composait  le  ca- 
téchisme des  gens  suivant  les  cours  de  phy- 
sique ,  de  ces  personnes  qui  ne  quittent  pas 
l'antichambre  des  sciences.  Toutes  ces  notions 
circulaient  dans  le  monde,  et  alimentaient 
quelquefois  les  conversations  les  moins  dis- 
tinguées. À  quoi  tenait-il  donc  qu'on  n'en 
tirât  une  conclusion  pratique  ?  Pourquoi  ne 
se  disait-on  pas  ?  La  fumée  qui  s'élève  de 
nos  foyers ,  n'est  qu'un  assemblage  de 
globules  qui  emportent  leur  humide  en- 
veloppe avec  eux  :  or ,  si  nous  rassemblons 
une  quantité  de  ces  globules,  et  que  nous 
en  formions  un  globe  ,  il  emportera  aussi 
son  enveloppe  ,  si  elle  est  assez  légère. 
Pourquoi,  dis-je ,  ne  pas  songer  à  cela  ?  C'est 
qu'il  n'est  rien  de  si  absent  que  la  présence 
d'esprit.  On  avait  tout  cela  sous  les  yeux, 
mais  on  ne  le  voyait  pas  ;  on  le  savait , 
mais  on  ne  se  le  disait  pas. 

Il  s'est  rencontré  dans  le  Vivarais  un 
homme  qui  se  l'est  tenu  pour  dit  ;  c'est 
M.  de   Mongolfier  ,   d' Annonay  ,  tenant 
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un  jour  une  boule  de  papier  creuse  et  ou- 
verte ,  et  l'ayant  par  hasard  laissée  se  rem- 
plir de  fumée  :  il  l'a  vue ,  non  sans  surprise , 
s'échapper  de  ses  mains,  et  monter  dans 
les  airs.  Il  s'est  hâté  de  répéter  son  expé- 
rience ,  non  pas  comme  nos  savans ,  au  fond 
de  leurs  cabinets  ;  mais  en  public,  avec  ua 
appareil  imposant ,  et  comme  un  homme 
sûr  d'enlever  des  montagnes.  Son  globe  de 
papier  avait  plus  de  cent  pieds  de  circon- 
férence. Le  succès  de  l'expérience  a  été 
complet ,  et  le  bruit  en  ayaut  pénétré  jusqu'à 
Paris ,  y  a  fait  une  sensation  incroyable.  La 
simple  application  d'un  principe  connu  ,  a 
frappé  comme  une  grande  découverte. 

Avant  d'aller  plus  loin  >  il  faut  que  vous 
sachiez  que  dans  notre  capitale  ,  au  fond 
du  jardin  du  Palais-Royal,  il  se  trouve  un 
petit  café ,  nommé  le  Caveau ,  terrible  par 
le  méphitisme  qui  s^en  exhale,  et  les  pro- 
pos qui  s'y  tiennent.  Ce  petit  lieu  est ,  à  ce 
qu'on  dit ,  l'artère  du  bon  goût ,  et  s'est 
quelquefois  rendu  aussi  redoutable  aux  aca- 
démies ,  que  l'était  au  portique  et  au 
Lycée  le  tonneau  de  Diogène.  C'est  -  là  , 
tn   effet  >  qu'on  va  tâter   le  poulx  à  notre 
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littérature  ,  à  la  politique ,  à  la  musique  ; 
mais  les  voûtes  obscures  et  basses  de  ce 
caveau  n'avaient  pas  encore  entendu  parler 
de  physique.  Dès  que  la  nouvelle  du  globe 
aérostatique  y  a  retenti ,  et  qu'on  a  su  que 
M.  de  Mongolfier  lui-même  arrivait ,  il  en 
est  sorti  un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 
Un  des  premiers  habitués  de  ce  lieu, physi- 
cien très-  distingué ,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  s'est  aussitôt  attaché  à  M.  de 
Mongolfier. 

Mais  les  souscripteurs  de  M.  Charles,  qui , 
par  ses  cours  brillans  et  multipliés ,  a  fort 
accru  parmi  nous  le  goût  de  la  physique  ;  ses 
souscripteurs ,  dis-je,  se  sont  rassemblés  autour 
de  lui  avec  des  murmures  et  des  clameurs. 
Comment,  lui  ont -ils  dit  avec  amertume, 
avez- vous  pu  négliger  de  nous  faire  une 
si  belle  expérience  !  Vous  nous  en  expli- 
quiez les  principes ,  et  vous  n'en  faisiez 
pas  l'application;  cependant  un  provincial 
cous  en  ravit  V  honneur  :  faites-nous  en  du 
moins  la  répétition ,  car  nous  aussi  nous 
voulons  un  globe. 

A  ces  cris,  M.  Charles  vit  bien  que  laphy-* 
sique  étant  une  philosophie  toute  corporelle , 
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il  ne  suffit  pas  d'une  théorie  subtile  ,  ott 
d'une  suite  d'expériences  fines  et  déli- 
cates ;  qu'il  faut  encore  quelquefois  donner 
des  spectacles,  comme  Molière,  qui  don- 
nait souvent  des  farces  après  ses  grandes 
comédies.  M.  Charles,  aidé  de  M.  Robert, 
promit  donc  un  globe  ,  et  se  promit  à  lui- 
même  d'en  tirer  quelque  parti  en  faveur 
des  réfractions  de  la  pneumatique,  ou  de 
l'électricité ,  à  l'insçu  de  ses  souscripteurs  qui 
trouvaient  la  mission  du  globe  assez  remplie, 
s'il  voulait  bien  s'enlever  un  peu  pour  le  plaisir 
des  jeux» 

Le  lieu,  le  jour  et  l'heure,  sont  indiqués.  Il 
se  forme  une  souscription  dont  le  foyer  est 
au  Caveau ,  et  qu'on  appelle  Nationale;  le 
physicien  très- distingué  s'en  déclare  le  pré- 
sident; on  lui  crée  des  assesseurs  :  tout  prend 
enfin  la  forme  la  plus  auguste;  le  maître  du  café 
est  nommé  trésorier ,  et  il  faut  avouer  que  dans 
les  plus  grands  besoins  de  l'Etat ,  on  n'avait 
rien  imaginé  de  plus  heureux  en  finance. 

Ce  fut  le  27  du  mois  d'août  que  se  fit,  au 
Champ  de  Mars ,  la  première  expérience  d'un 
globe  aérostatique  :  il 'était  de  taffetas  enduit 
d'une  gomme  qui  ne  s'écaille  pas ,  et  avait 
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seulement  il  pieds  de  diamètre;  mais  il  était 
bien  supérieur ,  par  sa  construction  élastique 
et  légère ,  aux  masses  de  papier  et  de  fumée 
employées  par  M.  de  Mongol/zer.  On  l'avait 
armé  d'un  robinet  de  cuivre ,  par  lequel  on 
avait  introduit  un  air  inflammable  très-subtil, 
obtenu  par  la  dissolution  de  la  limaille  de  fer 
dans  l'acide  vitriolique.  On  le  portait  avec 
appareil  à  travers  un  peuple  immense.  Il  pleu- 
vait fort  en  ce  moment;  mais  l'intrépide 
Parisien  ,  muni  d'une  lorgnette  et  d'un  para- 
sol, supporta  constamment  la  pluie;  et  parmi 
ce  nombre  infini ,  il  s'en  trouva  plus  de  six 
mille,  dit-on, qui  payèrent  leur  place  dans  un 
-champ ,  qui,  au  défaut  de  la  vallée  de  Josa- 
phat ,  pourrait  servir  au  Jugement  dernier ,  et 
pour  un  spectacle  qui  devait  se  passer  entre 
le  Ciel  et  la  Terre.  Au  milieu  du  Champ  de 
Mars,  était  un  cercle  formé  par  un  cordon 
de  gardes  :  MM.  Robert  et  Charles ,  Mont- 
golfier  et  le  physicien  très-distingué,  devaient 
entrer  dans  ce  cercle  ;  mais  je  dois  vous  dire 
que  MM.  Charles  et  Robert,  maîtres  de  la 
consigne ,  laissèrent  entrer  qui  il  leur  plut , 
et  que  M.  Montgolfier  et  le  physicien  très- 
distingué  ,  se  trouvèrent  forclos ,  avec  tous 
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les  souscripteurs,  qui  auraient  été  charmés; 
comme  les  jeunes  Troyennes  autour  du  cheval 
de  bois,  de  toucher  aux  cordes  qui  retenaient 
la  machine. 

Vous  me  demanderez  peut-être  comment 
le  procédé  de  MM.  Charles  et  Robert  pour- 
rait s'excuser  ?  Il  faudrait  d'abord  songer  à 
l'expliquer.  Ont -ils  voulu  dérober  à  M.  de 
Montgolfier  le  secret  de  leur  manipulation , 
plus  délicate ,  en  effet ,  et  plus  perfectionnée 
que  la  sienne  ?  ou  se  venger  de  lui ,  comme 
d'un  heureux  profane ,  qui ,  favorisé  par  le 
hasard,  enlevait  à  des  initiés  une  gloire  qui 
leur  était  due?  ou  n'ont-ils  voulu  seulement  que 
refroidir  le  zèle  immodéré  du  physicien  très- 
distingué,  qui  voulait,  en  dépit  d'eux ,  s'asso- 
cier à  leurs  travaux  et  même  paraître  les  ordon- 
ner? Voilà  sur  quoi  je  ne  puis  prononcer. 

Je  dois  dire  que  les  difficultés  de  la  mani- 
pulation inévitable  dans  une  première  expé- 
rience ,  avaient  tellement  ébranlé  la  foi  du 
physicien  très-distingué  >  et  allarmé  les  sous- 
cripteurs, que  ceux-ci  redemandaient  leur 
argent,  et  que  lui  pariait  publiquement  que 
le  globe  ne  s'enlèverait  pas.  M.  de  Mongol- 
Jîer  était  du  même  avis. 
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Cependant  ïe  globe  impatient  de  s'élancer, 
tendait  fortement  la  corde  qui  le  retenait,  et 
comme  disait  le  peuple ,  était  pendu  à  re- 
bour  ;  îorsqu'enfin  on  Ta  lâché ,  il  est  parti 
au  bruit  des  applaudissemens  ,  et,  dans  moins 
de  deux  minutes  s'est  perdu  dans  les  nues; 
aussi  n'a-t-on  pu  estimer  sa  véritable  élévation. 
Comme  il  ne  pesait  que  quarante  livres  en  tout, 
et  qu'il  déplaçait  quatre-vingt  livres  d'air,  il 
s'est  élevé  avec  un  avantage  de  deux  contre  un 
en  légèreté  (g)  ;  on  avait  donc  espéré  qu'il 
monterait  très-haut ,  et  qu'il  se  soutiendrait 
long-temps  dans  l'atmosphère  ,  et  on  l'avait 
chargé  de  dépêches  en  toutes  langues ,  pour 
tous  les  pays  de  la  terre  où  les  vents  et  sa  des- 
tinée pourraient  le  conduire. 

Ce  grand  voyage  se  termina  à  Gonesse , 
où  il  tomba  trois  quarts  d'heure  après,  ef- 
frayant ceux  qui  virent  tout-à-coup  un  globe 
de  ce  volume  descendre  du  ciel  avec  une  cer- 
taine majesté  ,  et  bondir  quelque-temps  sur  la 
terre  avant  de  s'y  bien  asseoir;  les  paysans  s'ar- 
mèrent de  fourches,  et  ne  le  touchèrent  que 
da  loin  et  avec  de  grandes  précautions.  On  dit 
pourtant  que  le  juge  du  lieu,remitde  son  effroi, 
ouvrit  les  lettres  dont  le  globe  était  porteur  ; 
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et  prenant  que  Paris  lui  faisait  l'honneur  de 
jouer  au  balon  avec  son  village,  voulait  le  lui 
renvojer  par  la  même  voie,  et  demandait  de 
l'air  inflammable  afin  de  n'être  pas  en  reste. 
M.  Robert  se  le  fit  rendre  tout  simplement  i 
au  grand  scandale  des  souscripteurs  ,  qui  vou- 
loient  leur  globe,  et  faisaient  beau  bruit,  pré- 
tendant qu'il  était  à  eux  puisqu'ils  l'avaient 
pavé  :  comme  des  enfans  qui  demanderaient 
chez  Ruggieri  l'échafaudage  du  feu  d'artifice 
et  les  baguettes  de  fusées(ft). 

Pour  ne  rien  laisser  en  arrière  ,  je  vous 
dirai ,  Monsieur ,  que  le  globe  s'éleva  par 
une  ligne  légèrement  parabolique,  et  cessa 
de  monter  lorsqu'il  fut  parvenu  dans  un  air 
assez  rare  pour  s'y  tenir  en  équilibre.  On 
peut  même  présumer  que  s' étant  élevé  par 
un  mouvement  accéléré ,  il  outre-passa  la 
région  de  son  équilibre  et  bondit  au-delà  (i)  ; 
alors  le  gaz  moins  comprimé  par  l'air  ex- 
térieur ,  creva  sa  prison  et  s'échappa  en 
partie.  Ensuite ,  saisi  par  le  froid  de  l'at- 
mosphère, il  se  resserra,  et  le  globe  tiraillé 
par  son  robinet  de  cuivre,  s'étant  allon- 
gé ,  occupa  un  moindre  volume  et  devint 
respectivement  plus  pesant.  Cet  inconvénient 
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3oit  toujours  arrêter  tous  les  globes   qu'où 
lancera  ,  à    moins    qu'on   y    pratique    une 
soupape  qui  laisserait  au  gaz  une  sortie  tou- 
jours libre  ,  et  qu'on  ne  les  fasse  accompagner 
d'un  homme  qui  pût  en  fournir  au  besoin. 
Quoiqu'il  en  soit ,  le  globe  du  27  août  se 
soutînt    au-delà  des    nues ,  40   ou   5o  mi- 
nutes ;  et  ayant  couru  horisontalement  l'es- 
pace de   trois  lieues,  selon  la  direction  du 
vent,  il  descendit  par  une  immense  para- 
bole 9  avec  l'excédent  de  poids  que  de  mo- 
ment en  moment  il  acquérait  sur  l'atmos- 
phère ;  mais  sa  chute  ,  comme  vous  sentez , 
n'a  point  été  précipitée.  Dans  son  ascension  , 
comme  dans  sa   descente  ,  le  globe  a  con- 
servé sa  même  situation ,  fixé  par  un  robinet 
de  cuivre  du  poids  de  3  à  4   livres  ,  sans 
quoi  il  aurait  toujours  roulé   sur  lui-même  , 
en  montant  et  en  descendant  ;  mais,  qu'im- 
porte   qu'il    roulât    sur    lui-même  ?  sans   le 
poids  du  robinet ,  sa  course  aurait  été  bien 
plus  brillante. 

Maintenant  il  s'agit  de  vous  rendre 
l'état  où  cette  expérience  a  jette  Paris.  Cette 
ville  ,  idolâtre  de  nouveautés  ,  avait  vu 
en  plein  jour  ,   un  globe  de  36  pieds  de 


circonférence ,  s'élever  dans  les  aîrs  par  sa 
propre  vertu  ;  elle  l'avait  vu  ,  dis-je  ,  de  tout 
son  million  d'yeux:  pourquoi  n'y  verrait-elle 
pas  bientôt  des  vaisseaux  volans  et  des 
hommes  ?  Pour  vous  le  dire  ,  en  un  mot , 
le  mélange  des  sensations  a  égalé  celui  des 
esprits.  C'était  de  la  joie  ;  c'était  de  la 
surprise  ;  ensuite ,  de  l'admiration  ,  de  la 
stupeur  ,  et  enfin  de  la  crainte.  Le  voilà 
donc  trouvé ',  s'écriaient  les  uns,  ce  secret 
pour  lequel  tous  les  siècles  ont  soupiré  : 
V homme  va  donc  voler  et  réunir  en  lui 
la  plénitude  du  règne  animal  :  maître  de 
la  terre ,  des  eaux  et  de  l'air,  il  ny  aura 
plus  que  le  feu  d'inhabitable  pour  lui  $ 
et  ils  se  félicitaient  de  vivre  à  l'époque  d'une 
si  grande  révolution.  Les  autres ,  et  ce  ne 
sont  pas  les  moins  nombreux,  ont  montré 
une  complexion  moins  gaie.  Tout  leur  a 
paru  renversé  dans  le  monde  civil ,  politique 
et  moral.  Ils  voyent  déjà  des  armées  s'égor- 
ger dans  les  airs  ,  et  le  sang  pleuvoir  sur 
la  terre.  Les  amans  et  les  voleurs  descen- 
dent déjà  par  les  cheminées  et  emportent 
dans  d'autres  climats  nos  trésors  et  nos 
filles.  Il  faut ,  crient-ils ,  faire  monter  la 
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maréchaussée  sur  des  globes.  Les  contre' 
bandes  sont  inévitables  ,  les  postes  inu- 
tiles ;  Vétat ,  la  religion  9  tout  est  perdu , 
et  ils  pleurent. 

Je  vois  aussi  des  raisonneurs  perchés  sur 
leur  ignorance,  qui  se  figurent  qu'à  chaque 
découverte  que  fait  la  physique,  la  religion 
perd  un  miracle  ;  et  l'expérience  des  globes 
fait  échec  dans  leur  esprit ,  à  l'ascension  de 
Jésus-Christ,  et  à  Fassomption  de  la  Vierge; 
mais  ils  devraient  voir  que  les  globes  n'em- 
portent des  corps  dans  les  nues ,  et  que  l'élec- 
tricité ne  fait  descendre  le  feu  du  ciel,  qu'eu 
vertu  des  lois  éternelles  de  la  nature  ;  tazidis 
qu'un  miracle  est  au  contraire  une  suspension; 
de  ces  mêmes  lois  et  un  pur  acte  de  la  vo- 
lonté divine.  Dans  ce  moment ,  par  exemple , 
M.  Quinçuet,  au  moyen  de  l'électricité, 
change  les  vapeurs  en  pluie,  en  grêle,  en  givre 
ou  en  neige  ,  et  résout  l'air  fixe  en  eau. 
Ce  sont  là ,  sans  doute ,  de  sublimes  expé- 
riences ;  mais  elles  augmentent  la  réputation  de 
M.  Quinquet ,  et  nos  lumières, sans  diminuer 
le  dépôt  de  la  foi.  Plus  on  est  physicien,  et 
plus  on  est  frappé  des  miracles.  (£) 

le  philosophe,  dans  ce  conflit  d'opiviions, 
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loin  d'exciter  les  puissances  contre  des  globes 
qui  seront  toujours  plus  innocens  qu'un  boulet 
de  canon ,  médite  en  silence  sur  le  parti  qu'on 
en  peut  tirer.  Sera -t -il  possible  de  les  sou- 
tenir dans  la  moyenne  région  de  l'air;  et 
pourra-t-on ,    en    imitant   les   procédés   des 
poissons  et  des  oiseaux,  y  adapter  des  aîles, 
des  voiles,  des  rames,  un  gouvernail  ;  se  créer 
enfin  une  théorie  là  dessus ,  et  naviguer  dans 
l'air?  Voilà  ce  qui  mérite,  en  effet,  d'occuper 
un  être  pensant.  Il  faut,  sur- tout,  s'occuper 
à  refroidir  les  têtes  qui  se  sont  bâtées   de 
tirer  des  conclusions  trop  avantageuses  et  de 
fonder  des  espérances  exagérées  sur  les  globes. 
Le  peuple,  aussi  dur  à  croire,  que  difficile  à 
arrêter,  quand  il  a  une  fois  donné  sa  confiance. 
Le  peuple  se  flatte  déjà   d'un  vovage  à  la 
Lune  :  c'est  ainsi  qu'à  l'apparition  du  Téles- 
cope ,  on  espéra  de  le  perfectionner  un  jour, 
au  point  de  distinguer  des  maisons  et  des 
hommes  dans  les  planettes.  Tout  a  des  bornes. 
Il  est  démontré  qu'avec  de  la  fumée,  on  ne 
montera  pas  bien  haut,  et  qu'avec  l'air  inflam- 
mable le  plus  pur,  on  ne  passera  pas  de  beau- 
coup le  sommet  des  cordilières.  En  se  servant 
de  l'air  inflammable,  il  faudra  se  défier  des 
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gros  nuages»  car  il  ne  faut  qu'un  éclair  pour 
embraser  le  globe  ,  en  supposant  qu'il  y 
eût  contact  de  l'air  :  à  cet  égard,  la  fumée 
serait  préférable.  Il  faudra  aussi ,  dans  les 
commencemens ,  observer  que  le  vent  ne  soit 
pas  trop  fort  ;  car  je  présume  que  les  tempêtes 
seront  cruelles  dans  l'air.  Le  voyageur  peut 
être  emporté  avec  son  globe  à  des  distances 
énormes ,  jette  au  milieu  des  mers ,  ou  brisé 
contre  les  montagnes.  La  rapidité  avec  laquelle 
on  ira  ,  effraie  l'imagination  ;  car  ,  enfin , 
l'air  opposera  huit  cents  fois  moins  de  ré- 
sistance à  une  machine  volante,  que  l'eau  n'en 
oppose  à  un  navire  :  un  globe  ira  donc  huit 
cents  fois  plus  vite  qu'un  vaisseau  qui  cingle 
à  pleines  voiles.  D'ailleurs,  il  faut, le  moins 
qu'on  peut ,  comparer  ensemble  les  globes 
et  les  vaisseaux  ;  car  ceux-ci  sont  portés  à 
la  surface  de  l'eau ,  et  ceux-là  seront  toujours 
plongés  dans  l'air.  Les  nautiques  doivent  donc 
être  bien  différentes  :  il  se  passera  du  tems , 
avant  que  l'homme  puisse  bien  manier  ses 
voiles,  jetter  adroitement  ses  contrepoids, 
ou  descendre  et  monter  à  volonté,  en  renou- 
velant son  air  inflammable. 

En  attendant ,  quelques  coups  d'œil  jetés 
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4  vue  d'oiseau  sur  un  paysage  ,  quelques  ex- 
périences piquantes  sur  l'électricité ,  sur  la 
pneugmatique ,  sur  les  réfractions  de  la  lu- 
mière ,  seront  les  fruits  les  plus  prochains  de 
l'invention  des  globes  ;  si  on  les  accompagne 
d'une  corde  ,  et  qu'on  ne  les  perde  pas  de 
vue ,  on  verra  jusqu'à  quel  point  la  perspec- 
tive aérienne  peut  égarer  la  trigonométrie, 
ou  combien  nous  approchons  de  la  vérité  ,  en 
estimant  la  grosseur  et  l'élévation  des  objets  qui 
sont  en  l'air.  On  pourra  se  servir  encore  d'un 
globe  peur  s'enlever  à  la  cime  des  montagnes , 
pour  aller  poser  des  paratonnerres  et  des  gi- 
rouettes sur  les  clochers  les  plus  hauts  ,  pour 
descendre  au  fond  des  précipices ,  et  pour  en 
remonter  sans  danger  et  sans  frais,  etc.  etc. 

Mais,  tandis  que  je  m'égare  en  conjectures, 
lès  clameurs  du  Caveau  retentissent  dansParis. 
Le  physicien  très- distingué,  coadjuteur  de 
M.  de  MontgoJfier ,  ne  pouvant  digérer  son 
exclusion  du  Champ  de  Mars ,  n'a  pas  perdu 
la  tête  :  il  a  fait  partir  de  ce  champ  de  bataille 
même  des  dépêches  pour  tous  les  journaux  de 
l'Europe ,  afin  d'avertir  que  l'expérience  du 
27  août  s'était  faite  par  ses  soins  et  sous  la 
direction  de  son   œil.  Appelant  ensuite  la 
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gravure  à  son  secours ,  il  a  fait  Jeter  dans  tout 
Paris,  des  images  où  on  voit  en  effet  le  globe 
qui   monte  sous  la  direction  de  son  œifc 
L'inscription  au-dessous ,  ne  laisse,  d'ailleurs, 
aucun  doute ,  et  le  physicien  très  -  distingué 
daigne  s'y  nommer  lui-même.  Enfin,  le  Jour- 
nal de  Paris  lui  accorde  cette  protection  quo- 
tidienne ,  qu'il  donnait  autrefois  à  messieurs 
Blanchard,  Bleton  et  autres  grands  phy- 
siciens. A  la  vérité ,  tant  de  gloire  a  été  un 
peu  troublée  par  les  réclamations  publiques 
de  MM.  Charles  H  Robert.  On  verbalise , 
et  le  procès  est  pendant.  Quant  à  moi,  je  ne 
vois  pas  trop  qu'on  puisse  disputer  au  phy- 
sicien très-distingué  l' honneur  d'avoir  dirigé 
le  globe  avec  ses  deux  yeux ,  à  moins  de  le 
disputer  en  même  temps  à  cinq  cent  mille 
personnes  qui  tfy  ont  pas  plus  fait  que  lui. 

Hier,  19,  le  roi  a  bien  voulu  donner  à  sa 
cour ,  le  spectacle  d'un  globe ,  et  l'honorer  de 
sa  présence.  Les  députés  de  l'Académie  des 
Sciences  y  ont  assisté ,  et  le  concours  des 
amateurs  a  été  prodigieux.  La  machine  était 
en  effet  une  pièce  imposante»  M.  de  Mont-' 
golfier  l'avait  exécutée  en  toile  peinte  à  l'huile, 
et  lui  avait  donné  soixante  pieds  de  hauteur 
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sur  quarante  pîeds  de  grand  diamètre  ;  car  ce 
globe  était  un  véritable  sphéroïde  terminé  par 
lin  col  de  36  pieds  de  tour ,  qui  lui  servait  de 
base  et  d'ouverture,  et  lui  donnait  la  figure 
d'une  vessieovale:  c'est  là-dessous  qu'on  alluma 
la  paille  humide  qui  devait  fournir  la  fumée. 
Des  cordes  qui  descendaient  de  très -haut, 
relevaient  cette  immense  quantité  de  toile,  et 
ne  présentaient  à  la  fumée  que  le  col  ouvert. 
On  vit  bientôt  cette  énorme  excroissance  se 
gonfler ,  s'arrondir ,  et  comme  un  superbe 
dôme,  surmonter  le  faîte  du  château  de  Ver- 
sailles ;  enfin ,  au  signal  donné ,  on  la  vit 
quitter  la  terre  et  monter  majestueusement 
dans  les  airs,  accompagnée  d'acclamations 
infinies.  Elle  se  maintint  en  équilibre,  environ 
une  minute,  à  deux  cents  toises  de  hauteur; 
et  cette  masse  ainsi  suspendue  produisit  une 
forte  sensation  sur  tous  les  spectateurs.  Mais 
elle  déclina  bientôt  et  descendit  avec  lenteur, 
selon  la  direction  du  vent ,  à  une  demi-lieue 
de  Versailles.  Cette  machine  pesait  environ 
700  livres,  et  pouvait  en  porter  400  (Z). 
On  l'avait  chargée  d'un  mouton  et  de  deux 
volailles  dont  la  cage  pendait  autour  du  col 
que  je  viens  de  vous  décrire  ,  et  l'on  y  avait 
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ajouté  un  gros  contre-poids  pour  la  soutenir 
dans  sa  situation  verticale.  M.  de  Montgolfier 
avait  négligé  d'en  fermer  l'ouverture  :  aussi, 
quoique  la  fumée  tende  à  sortir  par  le  haut, 
s'en  échappa-t-il  toujours  beaucoup  par  des 
raisons  qu'il  était  aisé  de  prévoir;  ce  qui, 
joint  au  refroidissement  inévitable  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  occasionna  la  prompte  des- 
cente du  globe.  Les  trois  voyageurs  se  por- 
taient bien ,  et  n'avaient  cessé  de  manger 
pendant  la  traversée. 

Il  résulte  bien  clairement ,  de  cette  expé- 
rience, que  la  fumée  n'élèvera  jamais  un 
globe  bien  haut;  qu'un  homme  peut  respirer 
au-delà  des  limites  où  ces  machines  peuvent 
nous  emporter  ;  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre 
pour  celui  qui  les  accompagnerait;  car  ce  n'est 
point  une  chute  qu'a  fait  ce  globe ,  mais  une 
véritable  descente,  et  on  aurait  pu  recevoir 
sans  danger  cette  masse  énorme  sur  les  mains. 

En  tout  ceci ,  me  direz-vous ,  peut-être ,  je 
ne  vois  pas  quel  sort,  quelle  portion  de  gloire 
on  fait  à  M.  àeMonfgolfier?  On  ne  l'a  point 
oublié ,  Monsieur,  mais  on  s'est  partagé  à  son 
sujet.  Ses  contempteurs  prétendent  que  c'est 
mx  homme  sans  géométrie,  sans  mécanique 

,     23... 


(  36o  ) 

et  sans  chimie  ;  ils  ont  la  dureté  de  dire  qu'il 
n'a  fait  à  tout  hasard  qu1 une  brutalité  de 
■physique;  et  ils  le  présentent  lui  et  son  expé- 
rience en  preuve.  Ses  admirateurs  répondent 
que,  tel  qu'il  est,  il  n'en  a  pas  moins  pris  acte 
de  possession;  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'enlever 
des  bulles  de  savon,  mais  de  bons  globes  bien 
matériels;  qu'on  ne  lui  fait  pas  de  chicane, 
qu'on  n'ait  faite  jadis  à  Christophe  Colomb; 
et  ils  prétendent  que  si  M.  de  Montgolfier 
savait  le  trait  de  l'œuf,  il  pourrait  le  citer  et 
s'en  prévaloir  (jn). 

A  mon  avis,  la  gloire  de  M.  de  Mont- 
golfier doit  être  en  raison  de  V utilité  qu  on 
tirera  de  son  expérience  ;  et  c'est  toujours 
de  cette  mesure,  qu'il  faut  se  servir  avec  tout 
inventeur  qui  n'a  été  qu'heureux  (n).  Or, 
cette  mesure  ne  convient  pas  à  Christophe 
Colomb  ;  car  il  fallut  à  ce  grand  homme  une 
géographie,  une  connaissance  de  la  mer  et 
du  ciel  ,  inouïes  de  son  temps  ;  un  génie 
capable  de  la  plus  hardie  conjecture  que 
l'esprit  humain  eût  jamais  formée  ;  capable 
ensuite  de  la  soutenir  contre  l'envie  de  ses 
contemporains  et  la  froide  incrédulité  des 
cours;  capable  enfin  de  la  justifier  :  mais  il 
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n'a  rien  falla  de  tout  cela  à  M.  de  Mont" 
golfier.  Le  problême ,  si  la  découverte  de 
V Amérique  est  un  bien  ou  un  mal ,  n'est 
pas  encore  résolu  ;  il  serait  même  aisé  de 
prouver  qu'elle  a  été  jusqu'ici  fatale  aux  deux 
mondes ,  et  la  gloire  de  Colomb  n'en  serait 
pas  diminuée.  Il  me  semble  donc  que  le  mérite 
de  ces  deux  hommes  est  en  raison  inverse  de 
leurs  siècles  :  l'un  manifesta  son  génie  à  des 
peuples  ignorans  et  barbares ,  et  l'autre  vient 
montrer  la  plus  excessive  simplicité  dans  un 
siècle  de  lumière. 

Je  vois  la  même  différence  dans  leur  des- 
tinée. L'Europe  ne  voulut  jamais  croire  à 
Colomb,  quand  il  annonça  un  nouveau  monde; 
c'était  une  idée  trop  gigantesque.  On  eût 
dit  que  la  ligne  qui  terminait  la  figure  de  la 
terre  sur  les  mappemondes ,  arrêtait  invin- 
ciblement l'imagination  des  hommes  ;  et  que 
les  têtes  avaient  besoin  de  s'élargir  pour  faire 
place  an  monde  qui  allait  s'accroître.  Mais 
M.  de  M  ont  golfier  9  étonné  de  sa  réputation, 
n'a  trouvé  par-tout  que  zèle  et  enthousiasme  ; 
et  déjà  le  caveau  lui  frappe  une  médaille, 
Chistophe  Colomb ,  après  la  plus  longue  et  la 
plus  dangereuse  des  navigations ,  fonde  des 
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colonies  ,  leur  donne  des  loix  ,  signe  le  pre=- 
mier  contrat  passé  entre  les  deux  mondes  ,  et 
vient  en  expiation  de  tant  de  gloire  ,  mourir 
dans  les  fers.  M  de  MontgoIJier ,  prêt  a 
s'ouvrir  l'empire  de  l'air ,  se  contente  d'en- 
voyer un  mouton  à  la  découverte  ,  laissant  aux 
physiciens  le  soin  de  développer  son  expé- 
rience ,  et  d'en  tirer  quelque  fruit  pour  la 
Société.  Enfin,  pour  terminer  tout  parallèle 
entr'euXj  il  n'y  pas  d'apparence  que  M. 
de  MontgoIJier  ,  soit  jamais  persécuté.  Ne 
pourrai- je  donc  pas  le  comparer  à  ce  Hollan- 
dais qui  ,  maniant  des  verres  convexes,  déjà 
tout  trouvés,  et  s'étant  par  hasard  avisé  de  les 
mettre  dans  la  même  direction,  s'apperçut 
qu'ils  grossissaient  et  rapprochaient  les  objets. 
Ce  fut  d'après  cette  informe  trouvaille  ,  que 
Galilée ,  toujours  persécuté,  inventa  le  Téles- 
cope, et  découvrit  les  satellites  de  Jupiter.  Mais 
quel  sera  le  Galilée  de  M.  de  MontgoIJier? 

Je  pourrais  peut-être  encore  justifier  l'en- 
thousiasme du  public  pour  l'expérience  $  An- 
nonay ,  par  la  sensation  même  qu'elle  a 
faite.  M.  de  MontgoIJier >  en  élevant  des 
masses  bien  réelles  dans  les  airs ,  semble  avoir 
affranchi  l'homme  de  cette  impérieuse  loi  de 
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la  gravitation  ,  qui  le  rappelle  sans  cesse  à  la 
surface  de  la  terre  ;  qui  le  force  à  y  ramper  7 
qui  lui  rend  le  sentier  de  la  vie  si  pénible, 
qui  l'entraîne  toujours  vers  les  précipices,  qui 
fait  sa  lassitude  et  ses  chûtes ,  qui  le  constitue 
enfin  animal  terrestre.  Par  l'invention  des 
globes  ,  cette  créature  faible  et  malheureuse 
peut  se  flatter  de  revoir  encore  une  patrie 
perdue;  et  de  recouvrer  ce  je  ne  sais  quoi 
&  aérien  et  de  céleste  qui  lui  manque  ,  et 
pour  lequel  elle  se  sent  faile.  Quand  M.,  de 
Montgoljier  n'aurait  donné  qu'un  moment 
cette  aimable  illusion  au  triste  genre  humain , 
il  aurait  mérité  de  lui  plus  qu'on  ne  pense. 

Vous  voyez  ,  Monsieur  ,  que  si  les  raison- 
nemens  sont  funestes  à  M.  de  Montgoljier  9 
il  a  pour  lui  les  sensations^ 

Au  moment  où  je  tâche  de  mettre  sous  vos 
yeux  cet  intéressant  procès  ,  tout  est  en  globe 
dans  Paris.  On  se  cotise  pour  lancer  des 
globes  ;  les  femmes  se  coëfîent  de  globes  ,  les 
petites  sociétés  se  forment  en  globes  :  les 
petits  théâtres  jouent  des  globes,  et  les  étran- 
gers s'étonnent  un  peu  de  notre  enthousiasme. 
(o)  Il  est  pourtant  clair  que  la  découverte  est 
à  nous  en  dépit  d'eux  ,  et  que  si  quelque  na^ 
tion  peut  prétendre  à  voler ,  c'est  nous. 
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Maïs  j'ai  à  leur  proposer  une  réponse 
plus  sérieuse  ,  et  qui  peut  nous  faire  rega- 
gner dans  leur  esprit  plus  que  la  folie  des 
globes  ne  nous  a  fait  perdre. 

Il  y  a  dans  la  rue  du  Temple  ,  au 
Marais  ,  un  ouvrage  de  mécanique  qui 
attire  à  lui  la  foule  des  connaisseurs  ,  et 
qu'on  va  bientôt  livrer  à  la  curiosité  publi- 
que. Ce  sont  deux  têtes  d'airain  qui  parlent 
et  qui  prononcent  nettement  des  phrases 
entières  ;  elles  sont  colossales ,  et  leur  voix 
est  surhumaine  ;  aussi  va  - 1  -  on  bientôt  les 
transporter  dans  une  grande  salle ,  afin  d'en 
mieux  jouir  en  les  mettant  dans  la  double 
perspective  de  l'oreille  et  des  yeux. 

Ce  n'est  point  là,  comme  vous  le  sentez,: 
l'ouvrage  du  moment  et  du  hasard  ;  c'est 
le  fruit  du  travail  et  du  génie.  Depuis 
trente  ans ,  M.  l'abbé  Mical  en  préparait 
le  succès  ;  et  s'il  était  possible  de  suivre  de 
l'œil  tous  les  pas  qui  l'y  ont  conduit  ;  si 
cet  habile  artiste  nous  eût  conservé  tous  ses 
essais ,  ce  serait  là  sans  doute  une  galerie 
de  mécaniques  bien  intéressante  à  parcourir. 

Il  y  a  aussi  loin  d'une  roue  et  d'un 
levier  à  une  tête  qui  parle ,  que  d'un  trait 
de  plume  au  tableau  de  la  transfiguration  \ 
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car  îl  faut  convenir  que,  depuis  la  poésie 
jusqu'à  la  mécanique  ,  le  complément  dé 
tout  art y  c'est  V homme,  Vaucanson  s'est 
arrêté  aux  animaux ,  dont  il  a  rendu  les 
mouvemens,  et  contrefait  les  digestions  (p)  ; 
mais  M.  Mical ,  voulant  tenter  avec  la 
juatureune  lutte  jusqu'à  nos  jours  impossible, 
s'est  élevé  jusqu'à  l'homme,  et  a  choisi  dans 
lui  l'organe  le  plus  brillant  et  le  plus  compli- 
qué; je  veux  dire  l'organe  de  la  parole. 

En  suivant  donc  la  nature   pas  à  pas ,  ce 
grand    artiste    s'est  apperçu    que    l'organe 
vocal  était  dans  la  glotte  un   instrument  à 
vent ,  qui  avait  son  clavier  dans  la  bouche  ; 
qu'en  soufflant  du  dehors  au  dedans,  comme 
dans  une  flûte  ,  on  n'obtenait  que  des  sons 
filés  ;  mais  que   pour  articuler    des  mots  ; 
il  fallait  souffler  du  dedans  au  dehors.  En 
effet ,  l'air  en  sortant  de  nos  poulmons ,  se 
change   en    son    dans    notre  gosier  ,    et    ce 
son  est  morcelé  en  syllabes  par  les  lèvres  et 
par  un  muscle  très-mobile ,  qui  est  la  lan- 
gue aidée  des  dents  et  du  palais.  Un  son 
continu  n'exprimerait  qu'une  seule  affection 
del'ame  ,  et  se  rendrait  par  une  seule  voyelle  ; 
mais  coupé  à  diiférens  intervalles  par  la  langue 
et  les  lèvres,  il  se  charge  d'une  consonne  à 
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chaque  coup  ;  et  se  modifiant  en  une  infinité  de 
ions,  il  rend  la  variété  de  nos  idées  (^). 

Sur  ce  principe,  M.  Mieal  applique  deux 
Claviers  à  ses  Têtes  parlantes  :  l'un  en 
cylindre  par  lequel  on  n'obtient  qu'un  nombre 
déterminé  de  phrases,  mais  sur  lequel  les  in- 
tervalles des  mots  et  leur  prosodie  sont  mar- 
qués correctement  ;  l'autre  Clavier  contient, 
dans  l'étendue  d'un  ravalement,  tous  les  sons 
et  tous  les  tons  de  la  langue  française ,  réduits 
à  un  petit  nombre  par  une  méthode  ingénieuse 
et  particulière  à  l'auteur.  Avec  un  peu  d'ha- 
bitude et  d'habilité,  on  parlera  avec  les  doigts 
comme  avec  la  langue,  et  on  pourra  donner 
au  langage  des  têtes,  la  rapidité,  les  repos  et 
toute  la  physionomie.  Enfin ,  que  peut  avoir 
une  langue  qui  n'est  point  animée  par  les 
passions? Les  étrangers  prendront  laHenriade 
ouïe  Télémaque  9  et  les  feront  réciter  d'un 
bout  à  l'autre,  en  les  plaçant  sur  le  clavecin 
vocal ,  comme  on  place  des  partitions  d'opéra 
sur  les  clavecins  ordinaires  (r). 

Quand  les  Têtes  parlantes  ne  seraient  qu'un 
objet  de  curiosité,  elles  obtiendraient  certai- 
nement la  première  place  en  mécanique;  mais 
elles  ont,  en  outre,  une  utilité  d'un  genre  si 
extraordinaire  et  si  près  de  nous  en  mênm 
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temps,  que  vous  allez  en  être  Frappé  comme 
moi. 

L'histoire  des  langues  anciennes  n'est  pas 
complette,  parce  que  nous  n'avons  jamais  que 
la  langue  écrite,  et  que  la  langue  parlée  est 
toujours  perdue  pour  nous.  Voilà  pourquoi 
nous  les  appelons  langues  mortes.  En  effet, 
le  Grec  et  le  Latin  ne  nous  offrent  que  des 
signes  morts  auxquels  on  ne  pourrait  re- 
donner la  vie ,  qu'en  y  attachant  la  pronon- 
ciation qui  les  animait  autrefois;  ce  qui  est 
impossible,  puisqu'il  faudrait  deviner  les  dif- 
férentes valeurs  que  ces  peuples  donnaient 
à  leurs  lettres  et  à  leurs  syllabes,  (s) 

Si  donc  l'antiquité  eût  construit  des  têtes 
d'airain  et  qu'on  nous  les  eût  conservées, 
nous  n'aurions  pas  cette  incertitude,  et  nous 
serions  encore  charmés  des  périodes  de  Ciceron 
et  des  beaux  vers  de  Virgile >  que  les  peuples 
d'Europe  estropient  chacun  à  leur  manière. 

Et  pour  revenir  à  nous ,  vous  savez ,  Mon- 
sieur, jusqu'à  quel  point  la  prononciation 
d'une  langue  influe  sur  la  fortune  qu'ellefait 
dans  le  monde.  La  nôtre  s'est  prodigieu- 
sement adoucie  depuis  François  1er. ,  et  nous 
n'entendrions  plus ,  sans  frémir ,  les  articu- 
lations  rocailleuses  de  ;uos  aïeux.  Maintenant, 
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par  une  heureuse  analogie  avec  le  climat  et 
le  caractère  du  peuple  qui  la  parle,  elle  tient 
le  milieu  entre  les  langues  du  Nord  et  celles 
du  Midi.  Moins  de  mollesse  que  les  unes, 
plus  de  douceur  que  les  autres.  Voilà  son 
partage;  aussi  les  étrangers  qui  lui  trouvent, 
je  ne  sçais  quel  air  plus  raisonnable,  plus 
social  et  mieux  accommodé  à  la  constitution 
humaine,  lui  font  le  même  honneur  qu'à  nos 
vins  de  Bourgogne,  et  la  mettent  à  tous  les  jours. 

Il  n'y  a,  j'ose  le  prédire,  que  les  Têtes 
parlantes  qui  puissent  conserver  cette  hono- 
rable universalité  à  la  Langue  française,  et 
la  rassurer  contre  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines. Ces  Têtes,  si  on  les  multiplie  dans 
l'Europe  ,  vont  devenir  beffroi  de  cette  mul- 
titude de  maîtres  de  Langue  suisses  et  gas- 
cons ,  dont  tous  les  pays  sont  infectés ,  et  qui 
dénaturent  notre  Langue  chez  des  peuples 
qui  l'aiment  (/). 

Nous  ,  enfin  ,  qui  sommes  la  postérité  des 
peuples  passés,  ne  serions  -  nous  pas  charmés 
d'entendre  le  français,  tel  qu'on  le  parlait  à 
la  cour  à" Henri  IV  seulement  ?  Les  livres 
qu'ont  laissés  nos  pères,  et  ceux  que  nous 
faisons,  nous  avertissent,  par  comparaison, 
de  la  décadence  du  goût  ;  ainsi  ?  les  Têtes 
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parlantes  avertiront  nos  en  fans  de  la  décé^ 
cadence  de  la  prononciation  ,  en  leur  four^ 
nissant  un  objet  de  comparaison  que  nous 
n'avons  pas. 

Voilà  donc  un  ouvrage  dont  la  France  peut 
s'honorer  qu' \Archimede  n'a  fait  qu'entre- 
voir ,  après  lequel  tous  les  grands  artistes  ont 
soupiré,  et  que  tous  les  charlatans  ont  an- 
noncé de  siècle  en  siècle;  mais,  tantôt  c'était 
un  homme  caché  dans  le  corps  de  la  statue 
qui  parlait,  tantôt  de  longs  tuyaux,  qui  por- 
toient  une  voix,  dont  la  statue  n'était  que 
complice;  toujours  l'artifice  et  le  mensonge  à 
la  place  du  génie  et  de  l'art  :  la  parole  n'é- 
tait encore  sortie  que  d'une  bouche  animée. 

Si  le  caractère  de  M.  Mical  le  met  au- 
dessus  de  toute  supercherie,  sa  conduite  Va 
rnis  hors  de  tout  soupçon.  Une  commission 
nombreuse  de  l'Académie  des  Sciences,  est 
venue  porter  le  jour  dans  les  derniers  replis 
de  son  ouvrage.  M.  Mical  y  a  fait  découvrir 
à  ses  juges ,  la  même  simplicité  de  plan ,  les 
mêmes  ressorts  ,  les  mêmes  résultats  qu'on 
admire,  en  disséquant  dans  l'homme  l'organe 
de  la  voix  :  ces  Messieurs  ont  vu ,  que  c'est 
par  des  prodiges  de  travail ,    que  M.  l'abbé 
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Mical a  mérité  d'arriver,  enfin,  au  miracle 
de  la  parole. 

Ai- je  trop  présumé  de  son  ouvrage,  en  le 
présentant,  pour  toute  réponse,  à  nos  amis 
et  à  nos  ennemis?  C'est  à  vous  ,  Monsieur, 
et  à  tous  les  bons  esprits  ,  qu'il  appartient  de 
prononcer.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire 
que  si  les  Allemands  ont  inventé  l'imprimerie 
des  caractères ,  un  Français  a  trouvé  celle  des 
sons  ;  et  que  de  même  que  le  coup-d'œil  de 
l'homme  sur  les  mots,  tout  fugitif  qu'il  est, 
se  trouve  à  jamais  arrêté  par  l'impression, 
la  prononciation  de  la  parole ,  non  moins 
fugitive  pour  l'oreille,  se  trouve  éternellement 
fixée  par  les  Têtes  d'airain  :  elles  animeront 
nos  Bibliothèques,  et  c'est  par  les  livres  et 
par  elles,  que  sera  confirmée,  contre  tous  les 
efforts  du  temps ,  l'irrévocable  alliance  de  la 
peinture  et  de  la  musique,  dans  le  langage. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

R.  V.  R.  L, 
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J1  apprends  en  de  moment ,  Monsieur  y  qu'on 
prépare  pour  l'hiver  prochain  ?  un  petit  ouvrage  % 
dans  lequel  on  concilie  très-bien  et  très-simplement  la 
langue  écrite  et  la  langue  parlée ,  au  moyen  d'un 
petit  tableau  de  prononciation  figurée.  Ce  tableau 
s'applique  à  un  Dictionnaire  en  faveur  des  provinces  et 
des  étrangers  :  on  y  développe  les  avantages  du  Cla- 
vecin vocal ,  et  on  en  propose  un  oculaire  en  faveur 
des  sourds  et  muets.  Par  l'union  de  ces  deux  Clave- 
cins ,  deux  sourds  de  naissance  pourront  dans  une 
assemblée  se  parler  et  se  faire  entendre  à  la  fois. 

Le  Clavecin  de  couleur  ,  qui  ne  fut  qu'un  rêve 
inutile  du  père  Castel ,  s'applique  naturellement  au 
beau  problême  de  |la  langue  universelle  ,  qui  a  si 
long-temps  agité  la  tête  de  Leibnitz,  et  de  Netrton. 

Ce  20  Septembre  ?  1783» 


H- 
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(a)  O  W  ''trouve  encore  d'autres  différences  qui 
prouvent  que  les  Gaz  sont  d'une  toute  autre  nature 
t[ue  l'air  atmosphérique.  Le  feu  qui  ne  peut  s'allu- 
mer ,  ni  subsister  "sans  l'un,  s'éteint  dans  les  autres, 
L'air  ordinaire  est  inaltérable  ,  et  ne  perd  jamais  son 
élasticité  5  les  vapeurs ,  au  contraire  ,  sont  toujours  so- 
lubles  à  l'eau  ,  occupent  un  moindre  espace  en  peu 
de  temps  ,  et  s'attachent  aux  parois  des  vases  qui  les 
contiennent ,  etc.  :  enfin  elles  s'embrasent  à  l'approche 
des  flammes  ou  par  une  simple  étincelle  électrique; 
pourvu  toutefois  que  l'air  extérieur  les  touche  et  se 
mêle  avec  elles.  Observez  que  l'air  inflammable  pur 
n'est  point  soluble  à  l'eau  5  qu'il  lui  faut  aussi  le 
mélange  de  l'air  atmosphérique  pour  s'enflammer  ; 
qu'il  -  se  trouve  lui-même  mêlé  avec  tous  les  Gaz 
possibles  ,  en  plus  ou  moins  grande  quantité ,  sans 
quoi  les  Gaz  ne  s'allumeraient  pas  ,  et  seraient  tou- 
jours plus  lourds  que  l'air  de  l'atmosphère.  Les  airs 
fixes  qui  sortent  des  marais  et  des  terres  marneuses  , 
sont  tellement  privés  d'air  inflammable  ,  qu'ils  ne 
peuvent  s'élever  :  mais  la  fumée  qui  en  abonde  ,  s'élève 
très-bien.  Au  temps  de  Newton ,  la  théorie  des  Gaz 
était  si  imparfaite ,  que  ce  grand'homme  prenait  les 
exhalaisons  ,  et  entr'autres  la  fumée  de  la  poudre  à 
canon  ,  pour  de  l'air  qui  allait  bientôt  devenir  res- 
pirable  $  il  lui   semblait  que  l'atmosphère  n'était  que 
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l'assemblage   des    émanations    de  tous    les    corps ,  et 
comme    ia  transpiration   du  globe  même. 

(b)  Les  rapports  de  légèreté  qu'ont  les  différeus  gaz 
avec  l'atmosphère  ,  varient  comme  les  espèces  de  corps 
dont  ils  sont  extraits  y  et  comme  l'état  de  l'atmosphère 
même^  Il  sera  difficile  de  former  une  table  de  ces  rap- 
ports :  moins  ils  seront  précis  ,  plus  les  résultats  seront 

ustes . 

Les    gaz    déjà,  connus  formeraient  une  nomenclature 
immense.  Le  corps  humain  en  fournit  par  la  transpi- 
ration insensible  et  par  les  excrémens.   Ou  s'apperçoit 
du  premier  ,  Lorsqu'on  est  dans  le  bain  ;  car  ,  retenu  par 
l'eau,  il  nous  couvre  le  corps  de  petites  bulles.  M.  le 

comte  de  M avant  fait  cette  observation  ,   trouva 

le  moyen  de  les  ramasser  et  d'en  remplir  une  bouteille, 
qu'il  soumit  ,  comme  tous  lés  airs  fixes  ,  aux  épreuves^ 
ordinaires.  La  seconde  espèce  donnée  par  les  excrémens,, 
abonde  dans  les  latrines  ,  et  s'enflammant  à  l'approche; 
de  la  lumière  et  de  l'air ,  brûle  ou  étouffe  les  mal- 
heureux vidangeurs.  H  est  conséquemment  dangereux, 
de  laisser  tomber  du  papier  allumé  dans  les  lunettes  des 
fosses  d'aisance  ;  car  les  vapeurs  peuvent  prendre  feu  et 
monter  avec  une  explosion  terrible . 

(c)  La  dernière  couche  d'air  au-dessus  de  nostêtes^, 
quelque  hauteur  qu'on  donne  à  l'atmosphère ,  doit  être 
dans  sa  plus  grande  raréfaction  possible  «  et  n'avoir  pas 
d'élasticité  actuelle  :  si  bien  qu'un  plein  dé  de  l'air 
que  nous  respirons  ,  lâché  à  ces  hauteurs  ,  et  abandonné 
à  lui-même  ,  remplirait  un  espace  immense . 

Outre  son  état  de  compression  ,  l'air  n'est  point  na~ 
turel  autour  de  nous  :  il  est  trop  mêlé  de  vapeurs  e& 
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d'exhalaisons  de  toute  espèce  ,  et  nous  n'avalons  pas 
un  quart  d'air  pur  à  chaque  fois  que  nous  respirons. 
Mais  il  est  vrai  que  Pair  pur  n'est  pas  fait  pour  l'homme  9 
comme  on  le  démontre  en  chimie . 

(  d)  Il  semble  au  contraire  qu'on  pourrait  conclure 
que  les  vapeurs  montent  par  un  mouvement  retardé  : 
car  il  y  a  une  force  accélératrice  ,  qui  appelle  et  fait 
tomber  tous  les  corps  à  la  surface  de  la  terre  ;  mais 
rien  de  pareil  n'attire  les  vapeurs  vers  le  ciel  ;  il  faut 
qu'elles  y  soient  poussées  par  le  fluide  plus  pesant  qui 
les  environne  et  les  presse.  Or ,  à  mesure  qu'elles 
montent  y  elles  rencontrent  toujours  un  air  moins  com- 
primé ,  et ,  par  conséquent ,  moins  élastique  ,  qui  les 
pousse  toujours  plus  faiblement  vers  ta  région  où  elles 
vont  se  mettre  en  équilibre.  Ceci  pourrait  être  le  sujet 
d'une  discussion  ,  s'il  pouvait  y  avoir  ,  en  physique  , 
comme  dans  la  métaphysique  ,  des  argumens  d'égale 
force  en  conflit.  Les  sophismes  où  on  tombe  consé- 
quemment ,  prouvent  qu'en  physique  il  faut  se  contenter 
d'observer  et  de  déposer  les  faits  :  car  il  y  aura  tou- 
jours deux  mondes  soumis  aux  spéculations  des  philoso- 
phes ;  celui  de  leur  imagination  où  tout  est  vraisemblable 
et  rien  n'est  vrai  ;  et  celui  de  la  nature  où  tout  est  vrai  9 
sans  que  rien  paraisse  vraisemblable. 

(e)  On  étouffe  dans  un  four ,  parce  que  l'air  trop 
raréfié  par  la  chaleur  ,  est  ,  pour  nos  poulmons  ,  ce 
que  serait  une  bouillie  trop  c  aire  pour  un  estomac 
affamé.  On  étouffe  dans  les  grandes  assemblées  ,  parce 
que  l'air  sorti  de  tant  de  poitrines  ,  se  trouble  et 
s  encrasse  comme  une  eau  passée  dans  des  vases 
mal -propres.  Nous  digérons  l'air  en  quelque  sorte  :  on 
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ne  saurait  donc  trop  le  renouveler.  Voudrions  -  nous 
prendre  deux  fois  les  mêmes  alimens  et  faire  un, 
cercle  de    nos  digestions  et  de  leurs  résultats. 

(f)  Quoique  le  gaz  le  plus  subtil  ne  soit  que 
huit  à  dix  fois  plus  léger  que  Pair  5  tandis  que  celui-ci 
est  huit  cent  fois  environ  plus  léger  que  l'eau. 

(g)  Puisque  l'air  pèse  ,  on  ne  peut  savoir  au  juste 
le  poids  des  corps  ,  à  moins  de  les  péseï  dans  le 
vide ,  ou  d'en  défalquer  le  poids  de  l'air  dont  ils 
tiennent  la  place. 

(h)  Il  serait  pourtant  bon  de  conserver  ces  globes  5 
car  il  serait  trop  dispendieux  d'en  faire  un  pour 
chaque  expérience. 

(/)  C'est  ainsi  qu'une  boule  qu'on  retient  au  fond 
de  l'eau  avec  la  main  ,  remonte  quand  on  la  lâche 
et  sautille  au-dessus  de  la  surface,  avant  de  s'y  mettre 
en  équilibre. 

(£)  La  belle  expérience  de  M.  Quinquet  n'a  pas  fait 
la  même  sensation  que  les  globes  :  parce  qu'il  faudrait 
pour  frapper  le  peuple.,  faire  tomber  la  grêle,  la  pluie 
Ou  la  neige  en  pleine  place  publique  et  à  volonté.  Tant 
que  cette  expérience  ne  quittera  pas  les  cabinets  de 
physique  ,  elle  sera  ignorée  comme  l'étaient  les  bulles 
de  savon  qui  ont  précédé  les  globes. 

(  /)  Il  serait  aisé  de  calculer  combien  cette  machine 
déplaçait  d'air  atmosphérique  9  puisqu'on  sait  qu'elle 
contenait  4°, 000  pieds  cubes  de  fumée  ,  et  qu'elle  s'est 
enlevée  avec  une  énergie  d'environ  5oo  livres.  M.  .De- 
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-parçieux ,    qui  s'est  occupé  de  ce  petit  calcul  5  s'est 
trompé. 

(m)  On  dit  que  des  envieux,  reprochant  à  Colomb 
(^  ou  à  Cortez  ,  selon  d'autres  )  ,  l'extrême  simplicité 
de  son  entreprise  ?  et  ajoutant  qu'il  n'y  avait  rien  de  si 
facile  que  de  découvrir  l'Amérique  ,  puisqu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'aller ,  pour  la  rencontrer  :  le  grand  homme 
les  pria  de  vouloir  bien  faire  tenir  un  œuf  sur  un  de  ses 
bouts  ,  à  quoi  les  envieux  ne  purent  parvenir  5  mais  lui 
se  contenta  de  frapper  avec  l'œuf  sur  la  table  où  ils 
étaient  assis  ,  et  l'œil ,  en  se  brisant ,  acquit  une  base 
et  resta  debout. 

(n)  Quelques  personnes  diront  que  c'est  la  réduire 
à  rien  9  et  entreprendront  de  prouver  que  les  globes  ne 
peuvent  jamais  rendre  plus  de  services  que  les  cerfs- 
voians  ?  qui  sont  pour  le  moins  aussi  merveilleux  qu'eux. 
Il  faut ,  sans  se  fâcher  ,  prier  ces  personnes  d'attendre 
l'événement. 

(  o  )  On  chansonne  les  globes  9  et  voici  un  couplet 
qu'on  a  retenu  : 

Oh  !  si  l'Académie 
Avait  pu  s'y  loger, 
Le  globe,  je  parie, 
Eût   été  bien  léger  f 

(p)  Je  n'ai  point  oublié  ses  Auteurs  ;.  mais  les  con- 
naisseurs sentiront  bien  qu'on  ne  peut  comparer  une 
simple  insufflation^  et  quelques  airs  notés  sur  uncilindre> 
avec  l'articulation  de  la  parole.  M.  l'abbé  Mcal avait 
construit  un  concert  entier  où  les  personnages ,  grands 
comme  nature  j  faisoient  de  la  musique  du  matin  au 
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soir  :  et  ceux  qui  l'ont  vu  ,  attestent  la  supériorité  de 
Cet  ouvrage  sur  tout  ce  qui  avait  paru  dans  ce  genre. 
Il  pouvait  par  sa  masse  ,  par  la  beauté  des  figures  sculp- 
tées ,  et  par  la  perfection  du  jeu  le  plus  varié ,  faire 
l'ornement  de  la  plus  vaste  salle.  Ces  circonstances 
qu'on  révélera  un  jour  au  public,  ont  causé  la  des- 
truction de  cet  ouvrage,  ainsi  que  d'une  Tète  parlante 
que  M.  Mical  avait  déjà  faite. 

Je  n'oublierai  pas  non  plus  M.  Kemplein,  voyageur 
allemand  ,  qui  nous  a  montré  ,  l'hiver  dernier,  un  auto- 
mate jouant  aux  échecs.  Cette  pièce  admirable  dans  la 
classe  des  curiosités  ,  était  nulle  en  mécanique  5  et  c'est 
ce  que  M..  Kempleln  avoua  lui  même  à  un  grand  prince, 
qui  lui  demandait  son  secret  :  Quand  vous  le  saurez  , 
répondit-il,  ce  ne  sera  plus  rien.  Telle  est  en  effet  la 
différence  entre  les  ouvrages  du  génie  et  de  l'art ,  et  les 
simples  prestiges  de  l'adresse,  Si  le  génie  nous  étonne 
par  quelques  grands  effets  ,  il  nous  surprend  bien  davan- 
tage lorsqu'il  nous  laisse  voir  les  causes ,  et  qu'il  se 
montre  tout  entier  :  et  voilà  pourquoi  l'étude  de  la 
nature  est  si  belle  ;  nous  en  admirons  davantage  l'auteur  , 
en  apprenant  à  le  mieux  connaître  5  mais  le  joueur  de 
gobelets  est  perdu  quand  il  est  découvert.  M.  Kempleiii 
avait  aussi  un  coffret  d'où  il  s'échappait  quelques  mots  , 
à  ce  qu'on  dit  :  mais  cet  honnête  voyageur  a  rendu  un 
véritable  hommage  à  M.  l'abbé  Mical  $  dès  qu'il  a  eu 
connaissance  des  Têtes  parlantes  ,  il  a  retiré  son  auto- 
mate, son  coffret  et  sa  propre  personne. 

Enfin  on  montre  actuellement ,  sur  les  boulevards  7 
une  poupée  qui  parle  sans  remuer  les  lèvres,  sans  respirer 
et  sans  le  secours  du  plus  petit  ressort  5  et  qui  non- 
seulement  parle ,  mais  encore  fait  des  questions  très  '• 
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captieuses  j  et  même  des  jolis  madrigaux.  On  la  suspend 
en  Pair  avec  des  rubans  ,  pour  prouver  qu'elle  ne  tient 
à  aucune  mécanique  5  on  la  prend  même  entre  les  mains; 
et  ce  qui  peut  encore  augmenter  le  merveilleux  ,  c'est 
qu'en  suspendant  une  pantouffle  à  la  place  de  la  poupée  y 
on  n'entend  pas  moins  les  questions  captieuses  et  les 
petits  madrigaux.  Il  suffit  seulement  de  ne  pas  quitter 
la  chambre  où  s'opère  le  miracle ,  car  par-tout  ailleurs 
la  poupée  est  muette.  Cette  bagatelle  qui  attire  la  popu- 
lace ,  fait  honneur  au   physicien  très -distingué  qui   la 
protège  ,  et  prouve  qu'il  connaît  les  effets  d'un  tuyau 
et  d'une  parabole  ménagés  dans  un  plafond  j  il  fallait 
seulement  qu'il  intitulât  cette  pièce  :  Machine  d'Acous- 
tique ,    et  non  de  Mécanique.   MM.   les   commis   du 
Journal  de  Paris  9  ont  bien  senti  cela  dans  l'annonce 
qu'ils  en  ont  faite  :  ils  ont  mieux  aimé  l'appeler  Mer- 
veille que  Mécanique ,  fondés  sur  cet  axiome  que  qui 
prouve  trop  ne  prouve  rien.  Effectivement  une  poupée 
qui   fait   des  questions  ,  est  plus  merveilleuse  que  les 
machines  humaines  qui  vont  l'admirer,  puisque  celles-ci 
ne  font  rien  qu'en  vertu  de  leur  organisation,  et  que 
d'après  les  lois  générales  du  mouvement  ;  tandis  que  la 
poupée  parle  et  fait  entendre  sa  pensée  ,  sansNdifférer 
en  rien  des  poupées  qu'on  vend  à  la  foire.  Quand  j'ai 
dit  que  celle-ci  n'avait  pas  de  ressorts  ,  je  me  suis  pour- 
tant trompé  :  elle  en  a  un  qui  tend  à  détourner  l'atten- 
tion publique  des  Têtes  parlantes  de  M.  l'abbé  MicaL 

Au  reste  ,  on  vient  d'observer  qu'elle  s'est  enrhumée  , 
puisqu'elle  a  toussé  plus  d'une  fois  très  distinctement  : 
à  quoi  j'ajouterais  qu'elle  parle  toujours  à  voix  basse, 
ce  qui  est  très-favorable  à  l'artifice  de  la  parabole  et 
du  tuyau. 
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(  a  )  On  trouve  le  même  mécanisme  clans  le  langage 
«les  signes.  Une  extension  de  bras ,  un  coup-d'œil ,  une 
attitude  ouverte  ,  rendent  les  affections  de  l'aine  $  mais 
il  faut  le  jeu  varié  des  doigts  >  des  mains ,  des  yeux  et 
de  tout  le  corps  pour  exprimer  nos  idées. 

(  r  )  Pour  faire  le  mot  bon ,  par  exemple ,  on  frap- 
perait sur  deux  touches  coup  sur  coup  ,  Tune  écrite  B  , 
et  l'autre  ON ,  et  la  tête  ne  dirait  pas  be on ,  mais  bon  : 
car  elles  n'épèlent  pas  5  leur  prononciation  est  nette ,  et 
les  voyelles  et  les  consonnes  se  fondent  et  se  marient 
dans  leur  bouche  comme  dans  la  nôtre. 

(s)  Prononçaient-ils  VA  en  E ,  et  VE  en  /comme 
les  Anglais  ;  ou  l'X  en  E  et  VE  en  A  comme  les 
Français? 

(t  )  IS  accent ,  nom  qu'on  donne  mal-à-propos  à  la 
prononciation,  est  l'espèce  de  chant  dont  les  passions  no- 
tent le  langage.  Les  prononciations  fixées  parles  hommes, 
changent  de  peuple  en  peuple  ,  même  de  siècle  en 
siècle ,  chez  la  même  nation  :  mais  l'accent  donné  par 
la  nature ,  ne  change  pas.  Une  actrice  romaine  mettait 
la  même  ame  et  les  mêmes  inflexions  à  ce  vers  : 

Usque  ddeone  mon  misemm  est? 

que  la  Dumesnil  à  celui-ci  : 

Est-ce  un  si  grand  malheur  que  de  cesser  de  vivre  ? 

On  parle  donc  improprement  9  en  disant ,  l'accent 
Picard  9  V accent  Gascon  ;  il  faut  dire  la  prononciation 
Picarde,  la  prononciation  Gasconne  $  car  les  gens  de 
province  accentuent  très-bien  leur  langage ,  quand  ils 
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ont  de  l'ame  5  mais  presque  toujours  ils  prononcent 
mal.  On  donne  encore  le  nom  d'accent  à  de  petits  traits 
que  l'orthographe  emploie  pour  différencier  les  E  d'avec 
les  E,  les  A  d'avec  les  A,  etc.  Ils  constituent  notre 
prosodie  ,  qui  est  la  partie  musicale  du  langage  )  partie 
qui  ne  change  pas ,  et  dont  la  gamme  est  peu  étendue  ; 
mais  l'accent  de  l'ame  a  des  variétés  et  une  étendue 
infinies.  L'acteur  qui  nous  a  fait  frissonner  la  veille 
par  l'accent  qu'il  a  mis  à  tel  ou  tel  vers  ,  nous  effleure 
à  peine  le  lendemain  en  prononçant  les  mêmes  mots. 
Les  provinciaux  pèchent  contre  l'accent  prosodique  ,  et 
les  Têtes  parlantes  >  qui  le  rendent  scrupuleusement > 
ne  peuvent  rendre  l'accent  de  l'ame. 

iV".  B.  Le  physicien  très -  distingué ,  qu'on  appelle 
aussi  la  Mouche  du  Coche ,  est  de  plusieurs  académies 
qu'il  n'ose  nommer  ,  comme  s'il  y  avait  des  académies 
honteuses.  C'est  lui  qui  s'est  mis  à  la  tête  de  la  dépu- 
tation  qui  a  présenté  la  médaille  du  Caveau  à  M. 
Montgolfier  ;  car  il  ne  manque  jamais  l'occasion 
d'être  à  la  tête  de  quelque  chose.  On  avait  toujours 
cru  qu'il  serait  le  premier  à  s'enlever  avec  les  globes  ; 
mais  cet  homme  extraordinaire  réunit  très-bien  le  zèle 
«t  la  prudence. 
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